新奥尔良是阿玛娅·萨拉萨尔与联邦调查局探员阿洛伊修斯·杜普里之间一段具有启发性的谈话发生地。在圣路易斯街的一家酒吧里，杜普里告诉阿玛娅，如何理解出现在侦探梦中的受害者——这并非疯狂的证明，而是心智正在处理调查人员尚未意识到的证据的迹象。

场景与情境

这段往事发生在一个夜晚的新奥尔良酒吧里，阿玛娅和杜普里在那里一起喝冰啤酒。房间里潮湿温暖，酒吧后方传来钢琴声，一只老钟停在十点，这些都为谈话营造出亲密而凝滞的氛围。杜普里又点了两杯啤酒；在这样寻常的环境中，两人得以谈论一个棘手的话题，而不必把谈话变成正式面谈或医疗咨询。

杜普里首先问，谋杀案的受害者是否会出现在阿玛娅床边。他的笑容并未传到眼底；当他承认多年来受害者一直来找他时，阿玛娅明白他是在认真说这件事。他描述自己曾在夜里醒来，看到某起案件的受害者站在床边；起初，这种经历让他极为恐惧，也使他担心自己的精神健康。

杜普里对幻影的解释

杜普里将这种经历与真正的鬼魂作祟区分开来。他解释说，凶杀案侦探会花上好几个小时试图理解凶手的思维，但如果调查人员只把尸体视为犯罪的最终结果，那么尸体所能揭示的信息可能少之又少。受害者学将注意力转向被杀害的人——即使看似随机，选择受害者也有其意义，并且能够揭示某种模式。

在杜普里的解释中，梦见受害者，是潜意识将已有、但尚未被意识有序整合的信息呈现出来。他回忆，自己年轻时担任探员，在一次漫长的监视行动中做了这样的噩梦，醒了过来。他的资深搭档开玩笑说，他看起来像是见了鬼；杜普里回答，也许他确实见到了。搭档给他的建议——别再抗拒，而要留意幻影可能说些什么——成了一堂实用的课，教他倾听心智那些尚未被察觉的运作。

对调查的意义

这段谈话为阿玛娅提供了一种兼顾两种解释的思路——幻影或许令人觉得超自然，但也可以理解为侦探心智处理信息的表现。杜普里更倾向于后一种解释，却没有否定这种经历的重要性。他的意思并非梦境提供了另一种独立的证据来源，而是梦境可能会让人注意到案件中已有、却被有意识的推理忽略的信息。

在调查的其他环节，阿玛娅将具有共同特征的谋杀案进行比较，包括受害者死后前臂被截去，以及凶手留下的类似信息。她还找到了来自山谷、在毕尔巴鄂谋杀案发生地和布尔戈斯被伴侣杀害的女性。这些发现并非发生在新奥尔良，却与杜普里的坚持相呼应——调查人员应当审视受害者以及凶手选择受害者的模式，而不能因为供词看似完整或案件已经结案便止步不前。

叙事作用

这里的新奥尔良是通过回忆出现的，而非后续调查的发生地。酒吧场景让案件的推进暂时停顿，呈现出一种观察方式——侦探必须关注受害者的人生，也要留心心智中那些较不自觉的联结。场景的静止——时钟停在十点——与杜普里所描述的调查过程形成对比——理解会在表面之下持续进行，直到一个被忽略的细节逐渐清晰。