玫瑰十字兄弟会
《傅科摆》玫瑰十字兄弟会既是一个象征意象丰富的秘密团体,也是小说虚构的历史阴谋链条中据称的一环。它的标志——移动的塔楼、“法/名”一词、一支号角和数字三十六——引人解读;然而,人物最终意识到“计划”并无历史根基,这使兄弟会的神秘光环成为一项探究——象征与传承故事如何被塑造成看似证据的东西。
徽章与标志
为了猜出雅各布·贝尔博的密码,卡索邦研究了一幅十七世纪的玫瑰十字会版画。画中描绘的玫瑰十字圣殿是一座仿照耶路撒冷圣殿建造的塔楼,周围景色挤满了不协调的人物——一个从井中爬出的人、一个骑马者、一个旅人、一名带着船锚的朝圣者,以及一个坠落的持剑者。远处出现亚拉腊山和方舟;上方,上帝之手用一根线吊着塔楼。
塔楼的建筑结构进一步加强了解码的诱惑。塔楼立在轮子上,逐层升起,设有回廊、由武装人员驻守的塔楼、八角形穹顶和天窗,还有更小的圆顶,顶端则是钟楼。一卷卷轴标明“兄弟会学院”,而“法/名”出现在塔楼上方。一只巨大的手臂从一扇窗中伸出,握着一把剑;另一扇窗里伸出一支巨大的号角。号角并非孤立的图像,而是反复出现的意象,引起了卡索邦的注意。
卡索邦数着塔楼上的开口,并假定看不见的另一半与可见部分排列相同。总数是三十六;这个数字萦绕他已有十多年,他将它与玫瑰十字会联系起来。他试着判断一百二十除以三十六是否能得出有意义的结果,继而又猜测三十六乘以二是否会得到六百六十六;两次猜测都不成立。版画上的希伯来字母又提供了一个可能的密码,但它们拼出的是四字神名,即上帝之名,而贝尔博不可能用希伯来文在阿布拉菲亚上输入这个名字。这一段让徽章上繁多的标志变得具体可见,同时也表明,看似合理的对应本身并不等于发现。
圣殿骑士团的传承
兄弟会也通过一个广为流传的传说进入小说——圣殿骑士逃过了法国的迫害,并把秘密带到了苏格兰。一份手稿讲述了这样的故事——腓力四世下令逮捕圣殿骑士之前不久,一辆由牛拉着、装满干草的马车离开了巴黎圣殿骑士团总部;据说,阿蒙率领的骑士藏在车上。传说这些逃亡者在苏格兰避难,并加入基尔温宁的一家共济会分会,由此将共济会的起源与圣殿骑士团的秘密联系起来。
卡索邦驳斥这段叙述,称它是一个毫无根据、在小册子中不断被抄录的故事。他认为,这种延续性主张类似循环论证——人们把秘密团体当作圣殿骑士团幸存下来的证据,只因传说早已声称他们幸存了下来。尽管如此,贝尔博还是觉得这个主题引人入胜,想向他眼中的专家卡索邦请教。这段交流确立了兄弟会在小说中的一个核心张力——怀疑论可以辨认出被反复转述的传说,但想知道传说隐藏了什么的欲望,仍让调查继续下去。
从历史主张到构造“计划”
多年后,卡索邦重新审视据称来自普罗万的密文,并将其中关于会面与城堡的提及解读为圣殿骑士团持续数百年活动的证据。他认定托马尔很可能是最初的会面地点,而不是他先前曾将密文与之联系起来的那些浪漫之地,并以改变后的确信重新看待这份文件。然而,他随即想到的修正性判断至关重要——任务不是发现圣殿骑士团的秘密,而是构造这个秘密。因此,据称玫瑰十字会与圣殿骑士团之间的传承,成为人物创作过程的一部分,而非经证实的历史记述。
这种创作过程在一种极其夸张的解读中达到顶点——耶稣被说成玫瑰十字会真正的创始人和世界之王。按照这一说法,耶稣在受难后幸存,来到法国,在迦拿迎娶抹大拉的马利亚,并创立了法国的王室世系。兄弟会被置于一个庞大的隐秘知识谱系之中,但这种解读之所以有力量,靠的是关联的层层累积,而非独立确立的证据。
编造、接受与意义
莉娅的解读最终打破了迷障——普罗万密文其实是一张洗衣清单,普罗万什一税谷仓从未举行过圣殿骑士团会议,“计划”和密文都不存在。人物把一份文件当作填字游戏,认为其中有空格,并将它们填满,好让所有部分都能彼此吻合。他们的规则允许概念通过类比建立联系;只要一条关联链最终回到起点,就予以接受;而他们偏好他人已经建立的联系,因为熟悉感会使这些联系显得真实。
莉娅以荷马的作品与这种做法相对照。《伊利亚特》能够将特洛伊的故事转化为经久不衰的作品,却不会在大量相互矛盾的秘密背后藏着一道谜题。相比之下,虚构的“计划”引诱读者从其混乱中发现自己原本就想发现的东西。它的危险部分来自人们对它的接受——渴望得到包罗万象解释的人,可能会把产生关联的感觉误认为证据。从这个意义上说,玫瑰十字兄弟会与其说是一个有可靠史料记载的历史组织,不如说是小说诠释机制中的一个有力名称——它的象征可以被解读、挪用,最终也可以被揭示为人为设计的组成部分。


