印度分治是1947年将次大陆划分为印度和巴基斯坦的事件，它把政治冲突转化为边界、流离失所和暴力。在萨利姆·西奈的回顾性叙述中，分治既是独立倒计时期间宣布的一项公共决策，也是一股介入家庭生活、旅行、记忆和国家身份形成的力量。其后果体现在运送人们往返各城的列车、被遗弃而遭焚毁的社群，以及后来将萨利姆与午夜儿童会议分隔开的边界上。

政治反对与倒计时

围绕分治的冲突，已在自由伊斯兰大会相关的政治活动中显现。阿卜杜拉先生反对分治，并将自由伊斯兰大会组织成由穆斯林团体组成的松散联盟，挑战穆斯林联盟自称代表穆斯林发声的主张。该大会在拉合尔举行集会，聚集了农业运动、劳工组织、宗教领袖和地区团体；另一次集会则计划在阿格拉举行。大会的主张是，穆斯林联盟要求分割印度，代表的是自身利益，而非它声称代表的民众的利益。

阿丹·阿齐兹、库奇·纳欣的拉妮和纳迪尔·汗都反对穆斯林联盟。拉妮支持自由伊斯兰大会，并出资举办其阿格拉集会，尽管阿格拉是穆斯林联盟的强大据点。她的信心属于叙述所称的乐观症流行——人们怀抱政治信念向前行动，却不去深究正在逼近的危险。因此，迫在眉睫的分治并未被描绘成一个无人反对的解决方案；有人反对这一选择，并设想在一个未分裂的印度境内建立不同的穆斯林政治联盟。 6月4日，阿米娜·西奈和艾哈迈德·西奈搭乘边疆邮政列车前往孟买。同一天，蒙巴顿在新闻发布会上宣布分治，并把倒计时日历挂上墙，标出权力移交尚有七十天。这一并置让政治分裂与私人迁徙成为同一个时钟上的事件——一家人正前往新生活，而他们途经的土地也正在被分割。叙述还把一件看似微不足道的物品放进行李——一只银痰盂藏在绿色铁皮箱内嫁妆的下方，使更大的政治转型与亲密的传承和家族记忆联系起来。

独立与分裂的疆土

随着倒计时接近尾声，小说将印度独立描绘为一个新国家神话的诞生。印度既被想象成拥有悠久历史的地方，又被想象成一个此前从未存在过的国家，其存在有赖于共同的集体意志。它的梦想并不稳定，也不能自给自足——叙述者称，它将定期需要以鲜血来更新。因此，国家空间的创建与分裂同时发生，揭示了集体归属这一承诺中蕴含的暴力。

故事聚焦于私人诞生，并未让更广泛的灾难从视野中消失。萨利姆明确表示，自己把注意力从旁遮普边境的流血事件和孟加拉的暴力转开，集中关注家中即将发生的分娩，并承认这种关注范围狭窄。然而，更大的历史事件仍介入同一段叙事——难民、政治领袖和难民房产的购置，都出现在将塑造新一代的各种力量之中。这个家庭的故事并未与分治分离；它是在分治造成的历史条件中形成的。午夜庆祝活动期间，家家户户和庭院中点起小灯，而旁遮普的列车却在燃烧。这两种相反的意象让庆典与毁灭同时发生，而非先后出现。拉合尔也在燃烧。国家独立的仪式与社群的毁灭并行，因此新国家欢庆的灯火无法与标示分裂疆土的火焰割裂开来。

旅程、边界与反复的排斥

小说通过反复出现的火车旅程，为分治赋予一种循环形式。艾哈迈德·西奈闩上车厢门、关上百叶窗，挡住那些恳求入内的人时，他称他们为逃票者。叙述者把外面传来的声音和敲击声解释为一种预言——不久之后，其他人也会被拒之门外，而萨利姆后来自己也将成为被排斥在外的旅客。这一幕把片刻的私人安全转化成一种划定边界的模式，并将在这个家庭的历史中反复出现。

多年后，萨利姆害怕湿婆，并决定将这个对手排除在午夜儿童会议之外；而后，他自己也与会议分离。他为了向孩子们隐瞒一个秘密而避免召集他们；将湿婆驱逐之后，他发现自己也被逐出那五百多名同伴的群体，再也无法与他们联系。分治造成的边界把他带到了巴基斯坦。在这一私人后果中，国境成为萨利姆曾在自己的社群内部实施排斥的具体对应物。这次越境被叙述为搭乘萨巴尔马蒂号汽船从孟买前往卡拉奇的旅程。它的姊妹船名为萨拉斯瓦蒂号，萨利姆把这两个船名看作循环再次出现的例子。他抵达巴基斯坦时中暑，身无长物，也已知晓自己的出生真相。这次越境改变了他的所在之处，使他与熟悉的生活分离；而船名则将政治分裂纳入小说中反复旅行与命运逆转的更广泛模式。后来，叙述从另一侧重现了火车场景。巴基斯坦的事件发生后，萨利姆乘车返回德里，抓住一列正在开动的头等车厢，呼喊着请求进入；车厢里有人重复了艾哈迈德曾说过的拒绝之词。话语几乎原样重现，但双方的位置已经颠倒——先前受到车厢保护的孩子，如今成了被留在外面的人。分治造成的排斥以反复出现的人际安排延续下来，而不只是一条地图上的线。

政治与叙事意义

分治在小说中的意义，部分在于它打破了国家历史与个人生活之间任何截然分明的界线。在午夜儿童的父母身上，萨利姆把内阁使团方案的失败、穆罕默德·阿里·真纳决意建立巴基斯坦，以及蒙巴顿的急于求成，与改变艾哈迈德命运的仓库火灾并列起来。这些公共和私人因素汇聚在叙述者对塑造孩子出生前生活的种种力量的讲述中。叙述坚持认为，要理解一个人的一生，就必须将其周围的世界一并纳入。小说还把分治呈现为一个关于时间与真相的问题。巴基斯坦的时钟比印度快半小时，凯末尔先生认为，这一时差证明分割国家及其时间是荒谬的。S. P.巴特则质疑——当时间本身也能被政治决策改变时，还有什么能算作真实或真相。萨利姆回答说，现实与真相未必相同，并将存在争议的时钟与他借以理解家庭和历史的隐秘故事联系起来。因此，分治既是历史断裂，也是萨利姆叙述中反复出现的结构——它是造成边界与暴力的政治分裂，是改变旅程和人际关系的个人力量，也是一种每逢有人被拒绝进入时便会重现的排斥意象。独立倒计时许诺了一个新的开端，但燃烧的列车、分裂的时钟以及后来车厢关闭一幕的重现，都清楚表明，新国家的版图无法容纳或化解它所引发的历史。