1970年巴基斯坦大选
《午夜之子》1970年巴基斯坦大选揭示了这个国家的脆弱——两翼被印度隔开,而按照萨利姆·西奈的叙述,国家的政治团结依赖一种岌岌可危的共同身份。选举使谢赫·穆吉布-乌尔-拉赫曼领导的人民联盟在东翼获得明确授权,但叶海亚·汗将军和佐勒菲卡尔·阿里·布托抗拒人民联盟的执政要求,使选举造成的分裂演变为一场危机,并先于国家解体和战争发生。
选举及其结果
选举通过一段快速、如电影般流逝的时间进入叙事。帕德玛倾听时,萨利姆借助一本飞快翻页的日历,唤起多年动荡——街头骚乱、公交车和图书馆遭焚烧、阿尤布·汗倒台、叶海亚·汗就任总统,以及选举即将举行的承诺。日历最终停在1970年年底,也就是那场将分裂国家的投票之前。这些不断变换的画面将选举置于政治期待与国家分裂的交界处。
选举结果清楚揭示了两翼之间的不平衡。人民联盟赢得东巴基斯坦162个席位中的160席,而佐勒菲卡尔·阿里·布托领导的巴基斯坦人民党则在西翼赢得81个选区。谢赫·穆吉布-乌尔-拉赫曼要求组建新政府,正是基于东翼压倒性的选举授权。在萨利姆的叙述中,这些数字不只是选举计票结果——它们衡量着国家领导人必须调和或面对的相互冲突的政治主张。
对选举授权的抵制
萨利姆将叶海亚和佐勒菲卡尔·阿里·布托描写为对穆吉布坚持自己有权组建政府感到恼怒。人民联盟在东翼赢得160席,而巴基斯坦人民党在西翼赢得81个选区,这一对比使他们的抵制看起来与其说是对模糊结果的回应,不如说是拒绝接受选举的政治后果。选举承诺带来代表权,但围绕谁有权执政的斗争,却使这一承诺演变成国家两翼之间的对抗。
叙事还回顾了早先政治猜疑弥漫的氛围。在年轻的萨利姆和扎法尔·祖尔菲卡尔出席的一次晚宴上,军方领导人与一些反对巴基斯坦理念的政治人物谈及选举舞弊和黑钱。人们要求两个男孩保持沉默,但这场谈话透露出官方权威之下潜伏的危险感。这段回忆并未描述1970年的投票本身,而是勾勒出一种政治模式——军事力量、谨慎的言谈与互不信任共同塑造着政治。
选举、身份与国家分裂
萨利姆将政治危机与自身的处境联系起来——他是一个与记忆断绝联系的人。在他的理解中,意识将过去与现在连接起来,形成连贯的自我,正如宗教理应将巴基斯坦的东、西两翼联结起来。他认为,印度造成的国家地理分隔,恰似一个人过去与现在之间的鸿沟。在这样的背景下,他自己对历史的舍弃,成为政治分离令人不安的对应。
因此,选举结果的影响不止于权力移交。萨利姆将其置于东西两翼、巴基斯坦人民党与人民联盟、佐勒菲卡尔·阿里·布托与穆吉布之间的冲突之前,并最终引向东翼分离以及孟加拉国宣布独立。他的叙述在公共历史与个人危机之间转换,不把国家分裂视为孤立的政治事件,而是将其视为小说反复探讨的分裂身份、记忆,以及维系共同体的叙事的一部分。