Yahya Khan与Zulfikar Ali Bhutto的政治联盟
《午夜之子》叶海亚·汗与佐勒菲卡尔·阿里·布托结成政治联盟,其重要性在于,这段联盟有助于凸显一场危机——西翼领导层如何应对东翼选举——谢赫·穆吉布-乌尔-拉赫曼所属政党在选举中赢得压倒性多数。小说通过两人的谈判、他们共同退出会谈,以及随后展开的军事行动,将两人联系起来。这段联盟与其说描绘了私人亲密关系,不如说呈现了一种影响深远的权力结盟;叙述经由萨利姆·西奈回顾往事、并明确带有诠释色彩的讲述展开。
政治背景
1971年初,谢赫·穆吉布的人民联盟赢得东翼162个席位中的160席,而布托领导的巴基斯坦人民党则在西翼赢得81个选区。萨利姆把选举结果描述为令叶海亚和布托这两名西翼人士不快,并将这种不快与穆吉布是否有权组建政府所引发的政治僵局联系起来。这样的叙述通过两位领导人面临的问题,使这段联盟得以理解——选举结果可能会使权力转向东翼。
萨利姆将这场争端置于巴基斯坦更深层的分裂之中。东西两翼被印度的广袤土地隔开,而宗教则是维系两翼的纽带。他还把一个国家的过去与现在之间的分裂,比作个人意识的分裂。这是叙述者提出的诠释性类比,并非声称政治危机可以归结为心理问题;它展现了小说如何让国家分裂在个人记忆与身份的叙述中回响。
会谈与破裂
叶海亚提出立即与穆吉布和布托会谈,以化解政治紧张局势。1971年3月25日,叶海亚与布托突然结束会谈,返回西翼。他们共同离去,是叙述中最明确地将两人联系为这场危机中政治伙伴的行动。同一天,穆吉布宣布孟加拉国成立,因此谈判破裂与正式宣布脱离相互并置。
叙述区分了可观察到的事件顺序与无法知晓之事。叶海亚的肖像俯视着集合待命、准备部署的追踪与情报犬务部队人员,但肖像上的神情未透露他的意图。后来,士兵们获告知此行目的是对付穆吉布;叙述将这番话呈现为向他们解释的命令内容,而非对任何一位领导人私人想法的揭示。因此,小说通过决策及其后果确立这段联盟,同时没有对动机作出定论。
从政治联盟到军事行动
会谈破裂后发生的军事行动,使政治利害关系具体呈现。3月15日,在谈判结束之前,二十支追踪与情报犬务部队分队已在一间小屋集合,并接到脱下制服的命令;随后,人员与犬只经由锡兰飞往达卡。他们抵达时,规模大得多的西翼部队也已驻扎当地。这次较早的部署表明,军事准备在3月25日谈判破裂前就已展开,因此,不能简单地把谈判视作唯一的转折点。
3月25日,叶海亚与布托返回西翼后,伊斯坎德尔准将与其他军官带着制服和衣领进入追踪与情报犬务部队的营房。人员接到命令,穿上制服并拿起武器;伊斯坎德尔宣布任务与穆吉布有关。这一场景并未显示叶海亚或布托直接向该部队下达命令;它通过事件先后及部署任务所宣称的目标,将两人的政治决裂与军事行动联系起来。小说对这段联盟的叙述,必须保留这一区分。
叙事意义与限度
萨利姆的讲述将转述的事件与推测混合在一起。他想象两位西翼领导人必定对选举结果感到多么不快,随后又表明这只是推断。他的叙述还把政治危机与对分裂的恐惧联系起来,以国家分裂的两翼为喻,表现个人如何难以在过去与现在之间维持连贯的身份。因此,这段关系属于一种更广泛的叙事模式——国家历史通过叙述者个人、且有时明确带有推测性的框架被回忆起来。
这段联盟在叙事中的分量,来自它与穆吉布的关系决定性破裂之后所发生的事——部队部署到达卡,以及萨利姆后来描述的当地暴力。小说将叶海亚与布托置于谈判与武力之间的关口,但现有叙述并未确立他们合作关系的全部条件,也未解明各自的意图。它通过共同面临的利害关系、共同退出会谈,以及超出谈判本身的后果,呈现两人的政治结盟。