Major Alauddin Latif经营Jamila Singer的歌唱事业

贾米拉·辛格与阿拉乌丁·拉蒂少校的合作关系建立在一个鲜明的矛盾之上——拉蒂让贾米拉成为全国闻名的人物，却确保公众看不见她的面容。他曾是军官，退役后转做演艺经纪人；他看出贾米拉歌声的感染力，并为她安排演艺事业，其标志是一条绣有金线、只在嘴唇处留有小孔的面纱。借助这套精心经营的形象，贾米拉的歌声既成为家庭才艺，也成为公众象征。

身份与初次登门

拉蒂的全名是阿拉乌丁·拉蒂少校（退役）。贾米拉十五岁生日过后不久，他来到阿莉娅·阿齐兹家中，说自己是通过朋友祖尔菲卡尔将军得知她的歌喉的；他曾于一九四七年与祖尔菲卡尔将军同在边境巡逻队服役。他将自己塑造成务实的组织者，并说军旅背景带来的习惯在退役后仍未消失。他的外貌和举止被带着喜剧意味地描写，但他的提议十分直接——如果贾米拉的歌声确如他所闻，他就会让她成名。

拉蒂离开军队投身娱乐业，却把组织事务的语言和方法也带了过去。他拿自己与阿尤布·汗总统作比，以及声称自己懂得经营宣传与生意，都是他推介计划的一部分。起初，家人有理由犹豫。艾哈迈德担心让出身体面人家的女儿在一群陌生男子面前演唱；拉蒂则回应说，自己也有女儿，还为她们安排了通过电话开展的工作。谈话从一开始就表明了这段合作的条件——贾米拉非凡的才华将与公众分享，但也必须顾及并妥善处理家人对她抛头露面的顾虑。

从私下演唱到公开策略

叙述中拉蒂第一次听到贾米拉演唱，是在她家中。贾米拉一开口，街上的日常活动便停了下来——车辆停驶，鸟儿安静下来，收音机也被关掉。拉蒂感动得落泪。这一幕展现了他信心所依据的才华，也说明他的兴趣并非纯粹出于商业盘算；然而，随后的专业安排仍使他肩负起将这份才华转化为演艺事业的责任。

事实证明，拉蒂的预测准确。不到六个月，贾米拉的唱片便大获成功，追随者也日益增多。然而，她的成名之路并非通过通常的公开露面实现。当名气渐长，公开演唱会已无可避免时，拉蒂便散布消息，称她在一场车祸中容貌受损。随后，他设计出白色丝绸披巾，成为她的舞台形象——披巾将她遮住，上面绣有金线与宗教文字，由两名全身蒙面的侍从举着，而官方说法并未说明她们的身份。

面纱与公众形象

拉蒂在披巾中央剪开一个直径三英寸的小孔，孔边用细金线镶饰。贾米拉演唱时，嘴唇贴近这个开口。这种安排不只是遮掩她，也为观众设置了一个受到严格控制的接近歌者的途径，使隐藏本身成为表演的一部分。面纱既是对家人担忧她公开露面的实际回应，也是拉蒂宣传她演出的独特手段。

叙述者将这套精心塑造的家庭安排与一个国家的命运联系起来——巴基斯坦爱上了一个十五岁的女孩，却只能透过金白色的镂孔布料瞥见她。由此可见，拉蒂的工作远不止安排演出或制作唱片。他为贾米拉规定了她得以公开现身的条件，而这些条件也与国家想象她的方式密不可分。她的公众形象是经过组织安排的塑造，但支撑这一形象的歌声，仍是第一次演唱所展现的才华。

家庭关系与叙事意义

在家中，拉蒂起初被戏称为“泡芙爸爸”，因为他的女儿们合称“泡芙姑娘”；后来，这称呼变为“泡芙叔叔”，成为一种客气的称谓，标志着他与家人逐渐熟络。他开玩笑说要安排婚事和丰厚的嫁妆，使他成了反复出现的喜剧人物；阿米娜不愿接受他的种种想法，则表明亲近和接纳并不意味着事事赞同。家人态度不一，也是这段关系的一部分——他们欢迎拉蒂担任贾米拉的经纪人，但他大胆行事仍不断遭到家庭内部的抵触。

这段合作也将贾米拉置于一种更广泛的模式之中——私人生活逐渐被赋予公共与政治意义。此前，报纸和政治人物曾把萨利姆的出生视为国家征兆；叙述者以相关方式呈现贾米拉的事业——一件家庭中的事变成了有关巴基斯坦的故事。拉蒂的面纱使这一转变格外具体。它遮住一张面孔，却放大一副歌喉，将经营、表演与隐藏身影变成家庭关系进入国家想象的途径。