Saleem Sinai与Brass Monkey的亲密姐弟关系
《午夜之子》萨利姆·西奈与铜猴之间有着亲密的手足情谊,这种关系由同盟而非竞争塑造——萨利姆有意接纳她为亲密伙伴,而她并不嫉妒他作为家中非凡孩子所受到的关注。他们的忠诚并非多愁善感,也并非毫无波折。铜猴以惊人的凶狠抵拒爱的告白;与此同时,萨利姆日渐显露的天赋与抱负,也一再使他们的亲密关系与嫉妒、难堪和忠诚分歧交织在一起。
同盟而非竞争
铜猴以餐桌礼仪不佳、践踏花坛和问题儿童而闻名,但萨利姆形容两人关系亲密。尽管来自德里的信件和水龙头下的一名苦行僧,都是围绕他们童年的情境之一,他说自己从一开始就选择把她视为盟友,而非竞争者。这个选择使他们的关系呈现出不同的样貌;在一个不断宣扬萨利姆重要性的家庭里,人们原本或许会预料兄妹之间会有竞争。
至于铜猴,她并不因萨利姆的出众而责怪他。她的回应直截了当——她问有什么可责怪的,别人认为他如此了不起,难道是他的错吗?这段对话令他们的亲密关系显得格外坦率。她能够看出家人关注分配不均,却不因此把它变成对他的指责;萨利姆决定站在她身边,也帮助维系了这份亲密。
共同探究母亲的秘密
电话开始在家中炎热的午后打断他们时,两人的同盟变成了一场共同调查。萨利姆注意到,母亲阿米娜有时会接起电话,默默听着,最后告诉来电者打错了。她古怪的神情和眼睑上的泪水让孩子们心生疑问。铜猴提议查明是谁在打电话;五天后,阿米娜外出探望鸭子努西时,她趁熟睡的艾哈迈德·西奈尚未醒来,先接起了电话。
来电者报上“香蒂·普拉萨德货车租赁公司”的名字,说自己想租一辆货车。铜猴把这个请求当真了,但萨利姆听出那声音伪装得很拙劣——在他听来,那是诗人柔和、略带肉感的嗓音,而不是租货车的人发出的声音。他们一起听电话,还临时编造货车订单,把这通来电变成了私下的游戏,也让他们得以携手接近一个令人不安的成人秘密。铜猴的机敏使他们得以靠近来电者,听清对方说话;萨利姆的专注则让他怀疑母亲在隐瞒什么。后来他形容,这份猜疑是一粒小小的种子,洗衣箱里的经历将使它燃成森林大火;这表明,这一事件是他们的伙伴关系开启更大发现的早期时刻。
铜猴抵拒爱意
他们的亲密关系,与铜猴对待追求者的另一种模式并存。她渴望得到爱,却把爱意的坦率表达视作可能的骗局,并转而伤害那些表达爱意的人。桑尼·易卜拉欣告诉她自己喜欢她后,她跑去找他的父母,谎称看见他和赛勒斯在灌木丛后做不雅之事。她的报复暴露出她对爱的渴望与对爱意降临方式的不信任之间的鸿沟。
尽管铜猴先前曾设法让桑尼吃苦头,他仍没有放弃;他赞美她,还请求她做自己的女朋友。一天早晨,公共汽车站的男孩中只有萨利姆和桑尼在场,铜猴展开了更公开的报复。她叫上三名身强力壮的沃尔辛厄姆女子学校女生,当着围观者的面剥光桑尼的衣服。萨利姆凭借窥知她思想的能力明白了她的意图,却来不及采取行动。桑尼呼救时,萨利姆夹在妹妹与好友之间,没有选择任何一方。因此,铜猴对桑尼的残酷行为考验了萨利姆与她建立的同盟——亲密并不能使他阻止她伤害自己所爱的人。
忠诚、难堪与变化中的关系
铜猴的报复预示着后来她也会像对待桑尼那样对待萨利姆,但现有情节也显示她曾为萨利姆挺身而出。在一次语言游行期间,萨利姆骑着自行车绕圈,试图给伊芙琳·莉莉丝·伯恩斯留下好印象。伊芙琳正看着游行队伍,因而对他不屑一顾;萨利姆失望落泪,并试图闯入她的思想。此前鼓励他展示本领的铜猴抗议说,忽视他的表演是不公平的。她的辩护无法改变伊芙琳关注的对象,却证实兄妹间的同盟在那些细小而令人难堪的时刻依然存在——即使萨利姆未能赢得仰慕,铜猴仍站出来为他说话。
因此,他们的关系既不是简单的避风港,也不是毫无波折的童年友谊。萨利姆愿意接纳铜猴而不与她争竞,帮助两人建立起真实的亲密关系;她为他辩护,则表明忠诚可以双向流动。然而,她仍会羞辱那些向她表达爱意的人;而萨利姆先前面对桑尼遭袭时的无所作为,也揭示了试图同时亲近手足与朋友所付出的代价。这份情谊容纳了爱意、共谋与受伤的可能,并未把铜猴简化成竞争者或保护者。