Memorial Medical Center interrupted overnight Coast Guard evacuation

《纪念医院五日:卡特里娜飓风中的生死抉择》

纪念医疗中心夜间撤离行动中断,是空中救援患者行动的一次重大转折——美国海岸防卫队已准备继续派遣飞机,但医院工作人员却一再推迟或拒绝援助。作出这些决定时,确实面临危险、疲劳、黑暗以及转运患者的困难,但这些决定也让危重患者继续等待救援。行动结束时,四名LifeCare医疗机构医院患者已被空运至其他医院;五名依赖呼吸机的患者则未能撤出。

延后的援助提议

当晚十一点前,美国海岸防卫队一名军官联系纪念医疗中心的指挥中心,提出继续派遣直升机和船只。桑德拉·科德雷通过电子邮件报告称,当晚可以再派出最多五架直升机,重新尝试撤离患者。当时指挥中心里唯一的临床员工、麻醉科医生保罗·普里莫支持这一计划。他没有无线电,便跑过车库,再上到直升机坪,向撤离小组通报此事。

保罗·普里莫赶到前,这项提议已经被拒绝。有人在黑暗中绊了一下,险些从直升机坪上跌落,使夜间行动的风险变得切实而非抽象。保罗·普里莫理解其中的危险——此前,他曾试过直升机坪周围老旧的平顶围栏,并担心围栏无法承受他的体重。即便如此,拒绝救援人员仍令他感到沮丧。这一插曲为当晚定下了基调——继续行动可能带来的危险,必须与让患者留在原地的危险权衡。

晚上十一点左右,一架美国海岸防卫队的Jayhawk直升机抵达纪念医疗中心。这架飞机是由一架转达搜救请求的C-130运输机引导至此,尽管阿卡迪亚救护公司的协调员认为是他发出了信号。机组人员已准备好开始撤离剩余患者。然而,直升机坪上的一人却告诉他们,已经没有患者需要撤离,让他们天亮后再回来。随后,直升机飞往杜兰医院,机上载着阿卡迪亚救护公司的协调员,以及约一千磅医疗设备;这些设备此前当天已从民用直升机上卸下,以腾出空间搭载患者。

等待的决定

第一架直升机离开后,恢复救援的可能性并未消失。指挥中心里的手机仍不断响起,美国海岸防卫队人员也仍准备继续夜间行动,尤其是在得知七名LifeCare医疗机构医院患者依赖呼吸机、水位正在上涨、电力可能在几小时内中断之后。一名医生派保安去叫醒理查德·戴克曼,询问应如何告知美国海岸防卫队是否应派更多飞机接运LifeCare医疗机构医院患者。理查德·戴克曼说,等到早上再派。他认为重新开放直升机坪太危险,也认为工作人员需要休息。

纪念医疗中心事件指挥官苏珊·马德里克与LifeCare医疗机构医院事件指挥官黛安·罗比肖讨论了计划。电梯停用后,黛安·罗比肖预计,工作人员需要更多人手,才能把病情最危重的患者抬下楼。苏珊·马德里克说,她能调配的男性工作人员已经上床休息,黛安·罗比肖同意等到天亮。等待也能让LifeCare医疗机构医院派出救护车,把患者转送到其他LifeCare医疗机构医院。在区域医院人满为患之际,这种做法有助于更有序地交接,也能让患者留在LifeCare医疗机构医疗系统内。

在亚历山德里亚的美国海岸防卫队应急指挥中心,雪莉·德克尔得知至少三架直升机已经飞到纪念医疗中心,却被挥手示意离开。她坚持要求直升机返回。迈克尔·理查德通过电话与直升机坪上的一名护士负责人交谈时,意识到护士的手势可能被误认为是让飞机降落的信号,而她实际是在示意飞机离开。雪莉·德克尔的介入促使飞机返回,但医院内部相互矛盾的信息仍使救援行动复杂化。

救援重启后再次停止

飞行员按指示返回,并在夜间操纵直升机降落在直升机坪上。机组人员再次被告知没有危重患者需要救援,尽管仍有工作人员和其他人想要离开,且越来越难以管理。飞行小组的一名成员通过无线电请求澄清。医院内部传来的信息证实,仍有患者留在那里等待撤离。

在直升机坪上,苏珊·马德里克和一名飞行机械师看见有人在几乎没有灯光的情况下,正把一名患者抬上金属楼梯。苏珊·马德里克认为,让未经训练的工作人员这样转移患者极其危险。她允许机组人员接走这名患者,但告诉他们不要再返回纪念医疗中心。一名医生担心,如果不这样安排,患者就会被独自留在直升机坪上,于是救援小组安排将这名女性送往遭飓风破坏的新奥尔良海岸警卫队航空站,再转乘另一架飞机。凌晨五点十五分,直升机载着这名患者和一名LifeCare医疗机构医院护士离开。

苏珊·马德里克结束空运撤离的决定,并未传达到每一组机组人员。一支新组成的Jayhawk机组于凌晨三点三十分从莫比尔的一处海岸警卫队航空训练站起飞,也接到了求援请求。机组同意一次运送两名依赖呼吸机的患者。在飞往一所位于拉斐特、距离超过一小时的医院途中,救援游泳员手动为患者通气并监测他们的生命体征。尽管医院一方停止空运撤离的决定已经传达至其他地方,救援仍在继续。

被留下的患者

早上六点前,雪莉·德克尔获知行动将暂时停止,可能到九点才恢复。纪念医疗中心的护士解释说,楼里一片漆黑,患者正由人手抬着走楼梯,而且必须由护士持续手动为他们通气。雪莉·德克尔原以为医院有应急照明。她身处灯火通明的指挥中心,那里有电、有自来水,电话线路也正常运作,因此难以想象护士所描述的处境。这种反差尤其鲜明地显示出救援能力与医院为患者撤离做准备的能力之间的落差——飞机可以派来,但患者仍须抵达直升机坪。

护士还告诉雪莉·德克尔,剩余的呼吸机患者都被标记为不予心肺复苏状态,行动必须暂停,尽管并非所有这些患者都持有不予心肺复苏医嘱。一名护士向她保证,患者会继续接受手动通气。这一保证并未解决核心障碍——美国海岸防卫队可以提供飞机,但在当时的条件下,医院工作人员无法安全地把每名患者都转运到飞机上。

乘坐美国海岸防卫队直升机离开的四名LifeCare医疗机构医院患者,均成功转送至其他医院。其余五名依赖呼吸机的患者未能离开纪念医疗中心。一名患者在被抬下楼梯时死亡。一名五十一岁、陷入深度昏迷且持有不予心肺复苏医嘱的女性留在七楼。工作人员表示,持有不予心肺复苏医嘱的患者不能离开。由此可见,若将当晚的情况简单描述为救援资源短缺,就无法充分说明问题——直升机曾多次抵达或随时可用,但患者能否到达直升机,取决于对安全、人手、时机及不予心肺复苏状态的判断。