Memorial Medical Center患者注射事件(2005年9月1日)
《纪念医院五日:卡特里娜飓风中的生死抉择》2005年9月1日纪念医疗中心患者注射事件发生在卡特里娜飓风过后医院撤离期间。那个周四,至少十九名患者接受了药物治疗;直升机和船只运送人员离开医院时,这些患者全部死亡。本书通过证词、一名大陪审团成员的回忆,以及安娜·普后来对外的说法,再度讲述了这一事件。综合这些视角,事件所涉及的不仅是患者床边发生了什么,也包括陪审团听到了哪些证据,以及后来公众听到了怎样的说法。
事发背景与经过
安娜·普后来描述称,她在自己认为十分恶劣的环境中作出了紧急决定。按她的说法,她向濒临死亡、饱受痛苦的患者注射吗啡;当她觉得首次剂量不足时,便给予双倍剂量。她将用药描述为危机中缓解痛苦的尝试。本书还记载,纪念医疗中心正通过空中和水路撤空时,患者接受了药物治疗,至少十九名患者死亡。因此,在对事件的叙述中,死亡、时间节点与撤离始终相互关联。
这场更大规模的紧急状况,后来也成为有关如何理解注射行为的争议的一部分。在之后的演讲中,安娜·普着重讲述纪念医疗中心的艰难处境,包括没有自来水,并请听众设想必须决定最后一瓶饮用水给谁。本书指出,撤离结束后还剩下大量瓶装水,因此在纪念医疗中心并没有必要面对这种设想中的抉择。本书还描述了安娜·普将美国海岸警卫队直升机说成周四下午较晚时才抵达,而飞行员和新奥尔良LifeCare医疗机构医院员工则回忆说,直升机当天清晨就已抵达。本书进一步记载,美国海岸警卫队从周二下午开始尝试救援,并持续到夜间及周三上午;工作人员多次让直升机离开,因为他们认为在黑暗中撤离过于危险,且人员需要休息。这些说法之间的差异很重要,因为与本书所述记录相比,演讲将危机描绘得像是受限于更少的条件。
证词与大陪审团
特别大陪审团最后一次会议上,新奥尔良LifeCare医疗机构医院的助理行政主管黛安·罗比肖和护理主管特蕾莎·门德斯就该事件作证。门德斯说,安娜·普上楼后宣布由她接手负责患者,并表示将给他们致死剂量的药物。门德斯和罗比肖都没有目睹之后发生的事情——她们当时已离开,去清空该楼层的工作人员。检察官没有向她们提出详细问题,她们的证词也没有说明注射本身的经过。
克里斯蒂·约翰逊曾站在患者床边,目睹安娜·普和护士为患者注射,但检察官没有传唤她作证;不过,她身边的人后来回忆说,她原定当天作证,当时也有空出席。一名陪审员认为,没有证人作证亲眼看见安娜·普给患者注射,是针对起诉书所列被告的案件存在根本弱点。这个证据缺口并没有让该陪审员相信没有发生犯罪行为。该陪审员回忆,许多早上还活着的患者到下午已经死亡,并相信那些认定死亡属于他杀的专家意见。
这名陪审员还记得那个周四早上早餐时的埃米特·埃弗里特,他问工作人员什么时候开始行动。多年后,这一幕仍留在陪审员的记忆中,与专家报告一道挥之不去。在2007年7月表决前,一名大陪审团成员询问是否有人认为陪审团可能判断有误;无人表示有此看法。护士作证时神情悲伤并流泪,而验尸官平静的意见,在一名陪审员看来,与其专家得出的许多结论相矛盾。陪审团最终决定不予起诉,但后来讲述这段程序的那名陪审员仍坚信,纪念医疗中心发生过犯罪行为。
公开说法与被略去的事件
安娜·普继续从事外科工作,并成为广受欢迎的全国性演讲者,讲授灾难医学中的伦理问题。在演讲中,她说联邦紧急事务管理署告诉纪念医疗中心,中午会有浅水气艇前来,大家应该尽可能撤离。本书称,调查人员弗吉尼娅·赖德和巴奇·谢弗,以及报道过这场灾难的记者,都没有听说过这种说法。安娜·普还说美国海岸警卫队直升机周四较晚才抵达,却没有提及飞行员和新奥尔良LifeCare医疗机构医院员工所说的较早抵达情况。因此,她对外描述的危机,在具体细节上与本书呈现的说法和记录有所不同。
这些演讲也影响了听众对安娜·普被捕一事的理解。她有时会展示自己的嫌犯照片,并以自身经历为例,主张通过法律给予医务人员豁免,使他们在未来紧急事件中免于诉讼和刑事起诉。但本书强调,她没有说明自己被捕是因为涉嫌谋杀患者,而不是因为作出了有争议的分诊决定。她完全没有提及注射一事,包括她与同事在2005年9月1日作出的决定——在船只和直升机撤离纪念医疗中心期间,给至少十九名患者用药。这一遗漏使公众所听到的艰难灾难决策,与调查核心的具体行为彼此分离。
安娜·普质疑美国医师协会关于医生即使面临高于平常的风险,也应在紧急情况下提供服务的指示,并称这种义务在实际执行中比纸面上看起来更难。她还建议在萨克拉门托的一场听众面前限制媒体,并尽可能有效地利用媒体。这些言论与她争取豁免法律的主张相伴,而她在演讲中讨论相关决策时,始终没有提及给患者注射药物一事。
争议的含义与后续影响
对法医专家西里尔·韦克特而言,单是把纪念医疗中心形容为战场,并不足以解决这一事件引发的问题。他指出,患者身处新奥尔良,当时有直升机和船只可用;他质疑七楼患者是否真的无法撤出,即使从窗户将他们放下会让人感到不适。他担心案件遭到掩盖,医疗界领导者在不了解实际情况的情况下受情绪左右。他还担心,如果不加审查,医生可能会以为在灾难中使用大剂量药物只是他们可以自行决定的事情。
伦理学家亚瑟·卡普兰担心,缺少正式分析会使这一案件在道德层面悬而未决。本书指出,许多生物伦理学家避免公开作出判断,部分原因是纪念医疗中心的情况极端艰难,他们认为道德评估并不容易。这种迟疑与韦克特要求明确审查证据的立场,以及那名陪审员坚信发生过犯罪行为的看法形成对照。在本书中,这一事件的重要性部分就在于这种尚未解决的张力——将用药描述为缓解痛苦的做法、死亡及其有争议的情境,以及大陪审团所听取的有限证词,在撤离结束很久之后,仍持续影响着有关灾难医学的争论。