St. Rita’s护理院未在卡特里娜前撤离住户

卡特里娜飓风来临前未能撤离圣丽塔疗养院，暴露出强制撤离令在交通、准备和执行不力时，可能使脆弱住户陷入危险。圣伯纳德堂区这家单层院舍内有三十多名住户显然溺水身亡。这些死亡事件促使人们更广泛地追问——为何医院和护理院患者在灾难死亡人数中占有相当大的比例；悲剧究竟源于无法避免的风险、机构的选择，还是两者兼有。

撤离令及其局限

风暴逼近的当天早晨，新奥尔良市长雷·纳金下令立即强制撤离。此前，后勤和法律问题导致行动延误。许多居民没有汽车，也没有其他离开的办法；官员知道交通计划存在严重缺陷，其中包括司机人数不足。能够开车的人已经陷入离城的严重拥堵。新奥尔良超级圆顶体育馆被指定为最后避难所，并计划安排穿梭巴士接送无法自行撤离的人；市长特别敦促有医疗状况的人前往那里。

更广泛的撤离行动承受着巨大压力。阿卡迪亚救护公司的调度员被大量请求淹没，这些请求涉及将患者从医院、护理院和住所转移出去。该公司许多救护车被困在州际公路上，一些车辆开始把患者送往超级圆顶体育馆，而不是设法将他们转移出该地区。在这样的背景下，护理院只有很短时间安排安全交通，但针对护理院的撤离令并未得到执行。许多护理院准备不足，也没有得到在有限时间内转移住户所需的支持；受影响护理院中约有三分之二让住户留在原处。

圣丽塔疗养院的死亡事件与业主的说法

圣丽塔疗养院是圣伯纳德堂区一家靠近决口堤坝的单层护理院。那里有三十多名住户显然溺水身亡。最初的报道说，院舍这对业主夫妇萨尔·曼加诺和梅布尔·曼加诺不知去向。后来，事件的说法变得更为复杂——与许多人的猜想相反，曼加诺夫妇当时留在院舍，并试图救助住户。

这一说法并未解决核心问题——院舍是否本应在风暴来临前撤离。有人曾敦促业主撤离；路易斯安那州总检察长医疗补助欺诈控制组则调查了发生患者死亡事件的机构。在圣丽塔疗养院一案中，总检察长查尔斯·福蒂签发逮捕令，以卡特里娜飓风来临前未能撤离住户为由，指控曼加诺夫妇各犯三十四项过失杀人罪。两人向当局投案。

关于撤离风险的争论

检方的行动引发了一场公开争论——留下还是离开，哪一种选择危险更大。曼加诺夫妇的律师小詹姆斯·A·科布为他们的决定辩护，称其委托人为英雄，同时批评福蒂在尚未了解全部情况之前就采取行动。他认为，撤离本身可能使住户面临严重风险；9月24日飓风丽塔袭击路易斯安那州西部和德克萨斯州后，这一点变得更为突出。

丽塔飓风期间，一辆包租巴士载着老人从贝莱尔布莱顿花园养老院前往达拉斯的一家姐妹机构，途中起火；车上三十八人中有二十三人死亡。最终，风暴并未袭击休斯敦。这场悲剧使转移医疗上脆弱人群的风险重新受到关注，但并不能证明如果圣丽塔疗养院住户当时撤离会发生什么。它加剧了两难处境，却没有给出定论——让住户留在原处可能使他们面临洪水和停电，而让他们乘坐条件不足的车辆穿过拥堵道路，也可能致命。

在更广泛的地区，撤离风险并非假设。卡特里娜飓风来临前，芬克рест庄园生活中心的三名住户据报在转运至巴吞鲁日途中死于与高温有关的并发症；他们在登上巴士和乘车途中耗费数小时，巴士没有正常运转的空调，也没有饮用水，有些车辆甚至没有护士陪同。城堡生活中心停电后，十三名住户在高温中死亡；风暴来临前，受雇的旅游公司曾拒绝为这家机构提供巴士。这些案例表明，撤离失败与危险的撤离可能同时发生；无论是撤离令还是提供交通的承诺，都不能确保住户拥有安全的转移路线。

调查与更广泛的灾难

圣丽塔疗养院的死亡事件，与洪水区各地医院和护理院的其他损失同时浮现。死亡人数之多引发紧迫问题，涉及应急预案、风暴前的投入、监督，以及一些经营者是否试图逃避撤离成本。与此同时，更广泛的失灵还包括命令延误、巴士和司机不足、救援行动缺乏协调，以及备用系统薄弱。本书将圣丽塔疗养院一案置于这一连串失灵之中，但并未把周边条件当作有关院舍决策这一具体问题的答案。

福蒂公开谴责曼加诺夫妇，逮捕令则使这场争议演变为刑事调查。科布反驳说，业主曾留下试图保护住户，撤离所带来的危险也理应纳入考量。此处呈现的证据没有交代案件最终的法律结果。在本书的叙述中，此案的持久意义在于一项尚未化解的矛盾——既有义务将住户转移至远离已知威胁之处，又必须面对在缺乏可靠交通、准备或支持的情况下进行转移所带来的实际危险。