动物街

动物街是一条长达几个街区的区域，聚集着大型动物经销商，拥有巨大的玻璃橱窗和醒目的招牌，在后世界终结战争时期的旧金山，它在道德和情感地理中占据着核心位置。这里是城市中剩余居民——被放射性尘埃和大多数物种灭绝所包围——前来用活物的价格标签衡量自身价值的地方。对于赏金猎人里克·德卡德来说，动物街成为他职业成功、个人渴望以及日益增长的道德危机交汇的舞台。

##该区域及其意义

动物街由几个街区的大型宠物店组成，每家店都有宽敞的展示橱窗，旨在吸引路人。该区域运作在一个动物生命神圣不可侵犯已成为默瑟主义近乎宗教信条的世界里，然而真正的动物如此稀有，以至于它们的价格变得天文数字。这些店铺迎合的客户群中，拥有一只真动物是终极身份象征，是证明自己正常人地位和道德价值的凭证。覆盖地球的放射性尘埃已导致大多数物种灭绝，使得每一只幸存生物都成为普通人无法企及的珍宝。这些店铺本身就是战争遗留的证明——它们之所以繁荣，是因为对活物的渴望已成为一种精神货币，但它们只能服务于少数能负担得起价格的富人。

##里克·德卡德对动物街的访问

在上班途中，里克·德卡德短暂停留，在动物街上一家旧金山较大的宠物店前徘徊。在占据整个街区的展示橱窗中央，一只鸵鸟站在加热的透明塑料笼子里，回望着他。根据笼子上附着的说明牌，这只鸟刚从克利夫兰的一家动物园运来，是西海岸唯一的鸵鸟。盯着它看了一会儿后，里克又阴沉地看了几眼价格标签，然后继续前往伦巴第街的司法大楼，上班迟到了一刻钟。后来，在退役了三名仿生人并赚取赏金后，他再次飞车穿过城市来到动物街，被一种新的、极其独特的抑郁所驱使——这种抑郁当天早些时候曾将他击倒。这种与动物和动物经销商打交道的活动，似乎是抑郁笼罩中唯一的薄弱点，一个他或许能借此抓住并驱散抑郁的裂缝。过去，看到动物以及闻到涉及高额赌注的金钱交易气息，曾对他大有裨益。

##山羊的购买及其后果

在宠物店里，一位衣着整洁的销售员招呼里克，引导他离开兔子，转向一只山羊。销售员争辩说，山羊可以被训练去顶撞任何试图偷它的人，它忠诚，并且拥有自由、自然的灵魂，任何笼子都无法束缚。他强调山羊不受受污染类食品的影响，使其成为更优越的长期投资。里克注意到一只大黑山羊笔直地站在笼子中央，便向它走去。这是一只雌性黑色努比亚山羊，体型非常大，在里克看来它很美。在查阅了他那皱巴巴的西德尼目录中山羊、黑色努比亚的条目后，他谈妥了价格。他签署了一份分期付款合同，将他全部三千美元的赏金作为首付支付，不久后，他有些茫然地站在自己的飞车旁，看着员工将山羊的板条箱装上车。这笔费用和合同债务让他震惊，但他觉得他必须这么做——与菲尔·雷施的经历动摇了他的信心，他需要恢复对自己和自身能力的信念。然而，这只山羊后来被蕾切尔·罗森杀死，她将它拖到屋顶边缘并推了下去，这一仿生人的复仇行为加深了里克的绝望。

##主题意义

动物街体现了小说世界的核心悖论——在垂死的生态系统中对真实生命的绝望渴望，以及这种渴望如何被商品化和货币化。该区域是动物抽象的道德价值——它们在默瑟主义中的神圣性——与供需严酷现实相遇的地方。里克对动物街的访问勾勒出他的轨迹——从一个拥有一只电动羊并梦想真动物的人，到一个赚够钱买山羊的赏金猎人，再到一个失去那只山羊——被他自己受雇摧毁的力量所夺走——的人。因此，该区域成为小说核心张力的空间表现——在不参与摧毁生命的系统的情况下，不可能拥有生命。