夏威夷
凯恩舰哗变在小说中,夏威夷是威利·基思抵达太平洋与凯恩号出发参加岛屿战役之间的过渡之地。对威利而言,这里既是消遣之所,也是日常海军工作和期待逐渐加深的地方;对舰队而言,这里则是庞大舰队出发、驶向战场的起点。小说反复将这个地方表面上的悠闲与军旅生活的要求相对照,而卷首说明则提醒读者,不应把虚构的舰上事件或经过改动的行动细节当作历史记录。
背景设定与虚构框架
小说以第二次世界大战为背景,但卷首说明明确指出,凯恩号上的人物和事件都是虚构的,行动的时间、地点、舰名、任务和海军程序也都经过改动。说明还指出,从未有过一艘名为凯恩号的舰船。因此,夏威夷属于一个广义战时背景确有意义的历史设定,但具体行程和舰上事件并非对真实海军行动的纪实叙述。
在这一框架中,这些岛屿具有两种相互关联的地位——它们是从美国本土抵达的人员的目的地,也是舰船和编队进一步驶入太平洋的基地。故事最初从个人旅行和派任的尺度描写夏威夷——威利和汤姆·基弗搭乘一艘医院船横渡海洋,抵达威利上岸的檀香山,随后试图寻找威利获派前往的舰船。后来,叙事尺度扩大到从夏威夷港口启航的护航船队和庞大舰队。尺度的变化使这些岛屿既成为人们亲身生活的地方,也成为更庞大军事体系中的一个节点。
抵达与寻找凯恩号
基弗结识了运输部门的一名军官后,威利和汤姆·基弗得以搭乘“梅西”号向西航行。他们的旅程仍有社交生活相伴——威利在休息室弹钢琴,而两名军官很少留意周围的太平洋海面。他们在威利上岸的檀香山下船后,威利与基弗分道而行。基弗前往单身军官宿舍,威利则被指引至夏威夷海疆区,并获告知凯恩号停在海军船厂的C-4修理泊位。
起初,这项派任难以落实。威利到达C-4泊位时,只看到空荡、肮脏的水面;拥挤的修理港池里停着许多舰船,但他询问的每个人都找不到凯恩号。他返回人事办公室,经过查阅电报才发现,凯恩号已经离港。这一差错使他滞留夏威夷,无法立即前往自己的指挥单位。他没有再次在各个办公室之间奔走追问海军事务,而是放弃当天继续寻找,返回单身军官宿舍。这段经历展现了纸面派任的井然有序与实际执行中的混乱之间的落差。
珍珠港与岛上日常
夏威夷也是威利在凯恩号服役前后早期日常生活的场所。在珍珠港,他每天要在地下水泥掩体里从事八小时的译码工作。这项工作十分单调,而其辛苦本身也减轻了父亲去世后他的良心不安。有几个星期,他避开派对和酒精,但这种克制未能持久——另一位海军上将举办的宴会又把他带回檀香山的社交圈,他也恢复了与护士外出和野餐的生活。宵禁、灯火管制和海滩沿线的铁丝网标示着战争的存在,但当地气候和社交生活又使战争在日常体验中显得相对不那么显眼。
威利在夏威夷的时光也影响了他与梅·温的关系。他继续给她寄送亲昵的信件,并没有结束两人的关系,而是认定这段感情珍贵,不应轻易中断。他仍不确定是否会娶她,但眼下希望维系这份联系。因此,夏威夷并非只是他服役期间的一段暂停——在这里,军旅日常与私人感情并行延续,彼此都没有得到解决。
凯恩号出海与返回美国本土
威利在凯恩号服役后,夏威夷仍是他衡量舰上严酷海上处境的参照。在这些岛屿周围相对平静的海面上拖曳靶标时,威利为自己适应海上颠簸而感到自豪。当舰船在护航航程中驶向美国本土、行至半途遭遇风浪时,这份自信受到了考验。他在午夜更次时被叫醒,难以站稳,看见水墙在舰船旁升起。这一反差赋予他早先在夏威夷附近的经历新的意义——当时他觉得海上的摇晃尚可应付,但这段横渡公海的航程显露出他的自信来得过早。
凯恩号上漫长而寒冷的更次和被打乱的睡眠一直持续到它抵达金门大桥附近的海域。对威利而言,舰船不再摇晃以及陆地映入眼帘,立刻带来了宽慰。这次抵达与他初到夏威夷时形成鲜明对比——那时他找不到获派前往的舰船;如今,经历了横渡的艰辛后,舰船载着他回到了熟悉的海岸。夏威夷留在身后,既是他海军生涯起步之地,也是他开始承担更艰巨海上任务的出发点。
舰队集结地
当庞大舰队从夏威夷港口启航,参加一场岛屿战役时,这些岛屿又以更大规模的行动背景重新进入视野。舰队排成宽阔的圆形阵列,在海上有序航行。队伍中包括多种舰船,其协同移动有赖于军官通过雷达和守望维持阵形。舰队平静、精准的队形图景,与威利对前方危险的私人忧虑形成张力。对他而言,此次航行意味着可能遭遇水雷、岸炮、飞机和战斗;对更广泛的军事组织而言,夏威夷则是派遣一支精心编排的部队投入行动的起点。
这种对照体现了夏威夷在小说中的作用。它与休息、派对、通信和对陆地的期盼相关联,但也与劳作、命令、运输和舰队行动紧密相连。威利在这里享受的生活并未消除战争;这些生活与宵禁和灯火管制并存,也发生在他启程执行愈发危险的任务之前。叙事从檀香山的个人生活转向大规模舰队启航,将夏威夷呈现为个人的临时家园,也呈现为太平洋战争中的重要运作枢纽。