中国海
凯恩舰哗变中国海成为凯恩号战时工作短暂变化的地点——在漫长的服役生涯中,舰员几乎不相信自己会执行扫雷任务,而此时舰艇驶入活跃雷区,遭遇了数枚水雷。这段经历将行动的危险与舰艇机械设备所带来的实际限制结合起来,使这片海域既成为迟来的行动之地,也成为凯恩号剩余战时机会日益缩减的起点。
背景与战时情势
小说将中国海事件安排在战争末期。此前,盟军的推进是从海军少尉威利·基思身处舰上的有限视角呈现的,与战争主要转折点早已过去这一宽广的历史视角形成对照。一支庞大舰队从夏威夷驶向夸贾林登陆地点;后来在中国海的扫雷行动,则属于海军持续作战的一部分。此前那些大规模调动已使战争结局显得日益明朗。
这段叙述也将虚构情节与纪实记录区分开来。小说的卷首说明指出,书中改动了真实军事行动、舰艇、任务和海军程序的细节,并说明凯恩号及舰上发生的事件均属虚构。因此,中国海是这部历史战争小说中的一个场景;书中本身提醒读者,不应将其作战细节视为对真实事件的精确记述。
扫雷行动
战争结束前十七天,凯恩号终于扫除了一枚水雷。它当时位于双列扫雷舰队形中,该队形横跨五英里的水域。舰艇谨慎驶入雷区时,一枚水雷在凯恩号的尾流中浮现。舰员投下染料标记并升起警告旗;一艘猎潜艇向水雷开火,直到它在高高涌起的水柱中爆炸。
危险并未止于第一次接触。队形各处又出现更多水雷,以黄绿色染料标记。凯恩号位于第二列,舰员注视着前方水面。另一枚水雷直接出现在舰艇航线上;凯恩号逼近时,舰桥上充斥着仓促而相互矛盾的操舵命令。水雷在爆炸中消失;随后又发现并扫除了更多水雷。水雷接连出现,使舰艇期盼已久的任务短暂而混乱地变成现实。
机械限制与撤离
凯恩号之所以结束参与行动,是因为其机械设备无法安全地维持作业。一号锅炉的燃油泵发生故障,使舰艇航速降至十二节。在水雷漂流的区域,这一速度损失使其低于所需的机动余量。战术指挥官命令凯恩号退出队列,驶回冲绳岛附近;一艘辅助扫雷舰接替了它的位置。
返航途中,威利·基思发现了另一枚水雷,舰艇的火炮向它开火,随后它爆炸。凯恩号的舰员并不知道这将是该舰在战争中最后一次遭遇水雷。凯恩号蹒跚驶入巴克纳湾,汤姆·基弗请求在补给舰“普鲁托”号旁停靠一段时间。补给舰无法立即接纳凯恩号,于是该舰奉命使用外部提供的材料尝试修理。
后果与叙事意义
中国海扫雷行动短暂实现了一个对威利·基思而言几乎不真实的目标——舰艉甲板上的扫雷设备证明能够使用,水雷也不再只是手册中抽象的危险。然而,舰艇第一次真正与水雷交锋,也暴露了舰况衰弱所带来的代价。决定凯恩号何时必须退出行动的是燃油泵,而不是舰员缺乏意愿。
后来,一道命令要求驱逐舰扫雷舰从巴克纳湾出发清扫东京港,但凯恩号不在其中。尽管燃油泵已经修复,拉姆斯贝克舰长仍判断,若途中再次发生故障,舰艇可能会在台风季节陷入动力严重不足的危险境地。因此,中国海的经历既标志着凯恩号终于开始执行配备它所要承担的任务,也显示了它的局限——该舰终于完成了本职工作,但自身状况使它无法参加下一次重大扫雷行动。
