格罗托夜总会

格罗托夜总会是一个夜生活场所，人们通过顾客对梅·温的关注以及威利·基思对此的反应来记起它。在威利写给梅·温的信中，这里与其说是一个得到充分描写的场所，不如说是一个充满情绪的参照点——它让他想起她在众人面前的魅力，也揭示了两人在一起时他未曾理解的嫉妒。

场所与用途

现有的提及将格罗托夜总会置于酒吧与夜生活的环境之中。顾客聚集在那里，而一群舰员注视梅·温的情景则与酒吧联系在一起。文本没有提供对该场所更详尽的描述，也未确定其确切位置；它的重要性在于与之相关的人物和情感。

梅·温与顾客

威利设想，自己对梅·温而言并不比格罗托夜总会那些盯着她看的顾客更重要。这一比较表明，在他眼中，她是公共场合众人注目的焦点；与此同时，他也把自己看作可能与那些仰慕她的男人毫无区别的人。

后来，他回忆起看到舰员们排在酒吧前，因他们看梅·温的样子而愤怒到想与他们打架。这段回忆让他的嫉妒有了具体的缘由——人群的关注成了衡量某种感情的标尺，而他当时尚未意识到或承认这种感情。

在威利·基思信中的作用

在这封信中，格罗托夜总会将众人的关注与私人的悔恨联系起来。威利提起自己对梅·温在那里的回忆，同时坦承，他曾因为认为她配不上自己而中断与她的通信。如今，他明白自己当初的决定源于未能认清对她的依恋，并请求她嫁给自己。因此，这个场所有助于呈现信中核心的态度转变——他曾将之视为分手理由的事，如今却成了他想要付诸行动的爱情的证据。