费尔蒙酒店

费尔蒙酒店成了一场庆祝活动的举办地点，而这场活动在结束前改变了气氛。史蒂夫·马里克获判无罪后，汤姆·基弗在那里安排并支付了一顿晚餐，将之称为双重庆祝——马里克已经洗清罪名，而基弗也为自己的小说拿到了合约和一张一千美元的支票。聚会一开始便把裁决变成了喧闹的集体胜利。可是，巴尼·格林沃尔德的到来与斥责，使当晚从祝贺转向羞愧；晚餐最终归于一片寂静，派对上的香槟与笑话都无法驱散这份沉寂。

为庆祝而租下的房间

庆祝活动紧接着就在军事法庭大楼外展开，马里克和格林沃尔德被欢欣雀跃的祝贺者团团围住。马里克的母亲紧紧抱着他，又哭又笑；父亲站在她身旁；凯恩号的军官们也加入祝贺。威利·基思又蹦又跳地拍着众人的背，基弗则招呼大家听他说话，宣布要在费尔蒙酒店吃晚餐。他说自己租了房间，并由他付账；这笔开销既体现了他对小说成功的信心，也与马里克获判无罪带来的宽慰有关。

转入室内并没有立刻让庆祝活动安静下来。基弗称这是双重喜事，夸耀当天早上刚到手的合约和支票。席间摆着一个涂有绿色糖霜、做成书本形状的大蛋糕，让他的文学成就在欢庆中显得格外醒目。蛋糕的标题《断定谷中的群众》，使基弗的小说成为派对上最引人注目的装饰。于是，这个场合把两种胜利交织在一起——马里克在法律上的胜利，以及基弗为自己争取到的职业前景。

派对上兴高采烈的表演

军官们把晚餐变成了一场公开宣泄。军事法庭大楼外的喧闹与舞蹈，引得一个街区外的水兵也侧目而视。在酒店里，基弗带头举杯，称赞格林沃尔德是击败了令人畏惧的菲利普·弗朗西斯·奎格的律师；在座众人喝着香槟，互相讲笑话。几名在舰船返航后才加入、从未见过奎格的军官，睁大眼睛听着，喝酒时也不自在地笑着。他们的反应表明，关于审判的故事已经开始讲给那些未曾亲历核心冲突的人听。

威利·基思也分享着众人的兴奋。他怀疑基弗在军事法庭审判期间的表现或许不够勇敢，但他无从得知实情——证人不得旁听彼此的证词，而马里克也从未指责基弗。马里克获判无罪带来的宽慰，让威利的疑虑暂时退去。派对上的滑稽场面也离不开酒与过度放纵。哈丁踉踉跄跄地走来走去，见人就拥抱，还回忆说自己生病时格林沃尔德曾把帽子给他戴。基弗预言哈丁又要病倒；威利便把一个银制芹菜碗举到哈丁嘴边，配合他假装呕吐。这个玩笑惹得军官们哄堂大笑，马里克的父母却仍一头雾水。费尔蒙酒店的晚餐把庆祝、私下的疑虑和滑稽的混乱都聚在了同一个房间里。

格林沃尔德的祝酒改变了当晚气氛

派对进行了一段时间后，格林沃尔德才赶到，衣着凌乱，脚步不稳。基弗把他介绍成凯旋归来的英雄，并举杯称颂这位在他口中击败巨龙奎格的律师。这番赞扬似乎印证了派对给众人安排的角色——马里克是获判无罪的被告，格林沃尔德是获胜的辩护律师，而基弗则是安排庆祝活动的小说家。格林沃尔德的回应打破了这种讨喜的说法。

他告诉基弗，自己为史蒂夫·马里克辩护，是因为逐渐认定受审的是错的一方；他用来替马里克辩护的手段，便是击败奎格。他怨恨自己被推入那种处境，并表示为自己的所作所为感到羞耻。他还提到自己欠奎格一份人情——奎格曾阻止赫尔曼·戈林伤害他的母亲。格林沃尔德没有接受晚餐，也没有喝酒，而是举杯致词，随后把黄色葡萄酒泼到基弗脸上。少许酒溅到了威利·基思身上。马里克刚要起身，格林沃尔德便把他按回椅子上，接着给基弗机会到大厅里解决事情。

从胜利转为沉默

军官们的反应，比任何言语都更清楚地显出了气氛的逆转。格林沃尔德离开房间时，他们开始彼此低声议论，并斜眼看着基弗。基弗笑了笑，说格林沃尔德不过是喝醉了，还坚持要继续用餐；没有人迎上他的目光。他试图恢复派对先前的轻松气氛，却无法挽回场面。众人很快吃完晚餐，席间只有餐具叮当作响的寂静，偶尔夹杂几句低声交谈。基弗切蛋糕时，掌声短促而低落；喝完咖啡后，派对便散了，桌上凌乱地摆着五瓶尚未开启的香槟。

在这一段情节中，费尔蒙酒店之所以重要，并非因为对其建筑或日常生活有所描写，而是因为它作为一处界限分明的社交场所，让审判的后续影响显露出来。为庆祝而租下的房间，成了当面纠正一番的场所——格林沃尔德拒绝扮演别人赋予他的英雄角色，也让人无法忽视基弗与审判所带来的道德代价之间的距离。未动过的香槟和稀落的掌声，为当晚作了最后的注脚。马里克获判无罪仍值得宽慰，但这顿晚餐无法维持组织者原本想要的那种毫无保留的胜利气氛。