《驴儿走向伯利恒》

加西亚医生的病人

《驴儿走向伯利恒》是一首圣诞颂歌,后来意外地伴随着一场对军人拳击赛的暴力中断。当阿里巴斯神父逼迫拳手和观众一起唱歌时,阿方索·纳瓦罗趁乱击倒了对手阿德里安·加利亚多;驮着货物前往伯利恒却未竟的旅程,为一幕宗教仪式、武装权威与私人复仇彼此冲撞的场景提供了背景。

作为命令的颂歌

阿里巴斯神父并未把这首歌作为一段安静的虔诚插曲引入。在用枪指着裁判后,他命令在场所有人唱圣诞颂歌,宣称这场“异教徒的马戏”结束了。随后,他唱起《驴儿走向伯利恒》。这首熟悉的圣诞歌曲变成了枪口下强加的命令,拳击赛的规则就此被神父的权威骤然取代。

歌声、混乱与重击

歌者还没来得及第二次补救他们的演唱,“特雷维尼奥之虎”便“像一袋死沉的东西”倒在拳台上。在枪声与圣诞颂歌引发的混乱中,阿方索·纳瓦罗松开左臂,一记直拳击中了对手。这一拳与两个月前在军官食堂里将阿德里安击倒的那一拳如出一辙,因此,这次中断让双方得以在正式比赛中短暂地了结旧账。

纳瓦罗喃喃说道,这还不算了结一切,尽管昏迷的敌手听不见他的话。歌曲向前推进,形成了尖锐的对照——驮着巧克力的母驴仿佛永远也到不了伯利恒,比赛表面上的胜负也未能化解两人之间的敌意。

逮捕与后续

裁判仍在唱歌,一边抓住纳瓦罗的手臂,一边举起另一只手召唤宪兵。纳瓦罗顺从地服从了,和此前阿德里安被捕时一样。到场的高级法律官员——他后来将成为纪律法庭庭长——私下决定,至少要逮捕纳瓦罗三个月;他甚至很乐意把刑期加倍。

阿德里安在这一幕发生时对此一无所知。他直到后来才在医务室醒来,医生要求对他观察二十四小时。因此,这首圣诞颂歌伴随的并非和解或尘埃落定的胜利,而是一连串中断、报复、逮捕与迟来的知情。那幅旅程始终未能抵达终点的滑稽画面,仍悬在尚未化解的冲突之上。