战俘不得回国

“战俘不得回国令”是纳粹的一项毁灭性政策，由盖世太保的冯·里希特突击队大队领袖在占领后卡里沃居民的第一次集会上宣布。该法令规定，被德国俘虏的法国士兵将继续被囚禁，不会回家，这一法令瞬间粉碎了那些相信停战协定会带回亲人的妻子、母亲和孩子们的希望。这项规则将本已严峻的占领现实转变为镇上每个家庭更深、更个人化的损失。

宣布与即时影响

该法令由冯·里希特突击队大队领袖在市政厅宣布，下方是希特勒的画像，周围环绕着纳粹标志。在列出停战协定的其他条款——上交无线电、枪支、车辆，实施宵禁，以及控制所有食物——之后，他给出了最后的沉重打击：“尽管你们许多衣衫褴褛、懦弱的士兵正在返回，但我们必须通知你们，被我们俘虏的人将留在德国。”人群发出困惑和难以置信的低语。维安妮·莫里亚克与女儿索菲和妹妹伊莎贝尔站在一起，感到一阵焦虑在听众中蔓延。她的挚友瑞秋·德·尚普兰固执地坚持说：“马克和安托万会回家的，”但军官的话已经播下了恐惧的种子。该法令并非作为谈判或临时措施提出；它是占领的一个最终、不可改变的事实，以与对任何抵抗行为处以死刑的威胁相同的随意终结性宣布。

后果与希望的破灭

该法令的直接后果是系统性地摧毁了卡里沃妇女的希望。维安妮曾坚信安托万很快就会回来，现在被迫面对无限期分离的未来。该法令意味着，如果信件和护理包裹能够寄出，它们将是与丈夫和父亲唯一的联系。它还加剧了孤立和脆弱感，因为妇女们不得不独自面对占领军，没有男人的保护或支持。该法令是纳粹挫伤法国人民士气战略的关键组成部分，明确表明战争的结束并不意味着恢复正常生活。这是一项心理战政策，旨在通过剥夺留守者被承诺的唯一东西——亲人的归来——来摧毁他们的精神。

作为抵抗与绝望催化剂的法令

对于伊莎贝尔·罗西尼奥来说，该法令不是屈服的理由，而是行动的号召。它证实了她的信念——停战协定是一种背叛，必须通过其他方式继续战斗。该法令与其他压迫性措施相结合，激发了她加入抵抗运动的决心。然而，对于维安妮来说，该法令加深了她的绝望和仅仅生存的决心。这使她更加依赖家中脆弱的安宁，更加不顾一切地保护索菲。该法令还在她与驻扎在她家的德国军官贝克上尉的关系中创造了一种新的、痛苦的动力。当贝克后来证实安托万是战俘，不会回家时，该法令成为维安妮个人、活生生的现实，一个她必须接受的事实，即使她继续抱有希望。该法令是勒雅尔丹中一个持续、不言而喻的存在，提醒着等待者战争并未结束。