玛丽-泰蕾兹院长嬷嬷

玛丽-泰蕾兹院长嬷嬷是卡里沃圣约瑟夫修道院的院长，一位拥有深厚信仰和实际勇气的女性，她成为维安·莫里亚克最信任的知己，也是抵抗纳粹占领的关键盟友。她早在战争前很久就出现在维安的生活中，曾在维安十六岁怀孕并被父亲抛弃时安慰过她；当战争迫使维安做出不可能的选择时，她一次又一次地求助于院长嬷嬷。

身份与角色

玛丽-泰蕾兹院长嬷嬷主持圣约瑟夫修道院，该修道院在卡里沃边缘的圣让娜教堂附近经营一家孤儿院和一所学校。她从维安十六岁怀孕时起就认识她，当时维安的父亲称她为耻辱；是院长嬷嬷安慰了她，策划了一场仓促的婚礼，说服朱利安·罗西尼奥让维安和安托万拥有勒雅尔丹，并向维安保证孩子永远是奇迹，年轻的爱情可以持久。这段悠久的历史使她成为卡里沃唯一一个维安可以毫无评判地坦白最深恐惧和失败的人。

精神指导与道德劝诫

当维安在向贝克上尉交出犹太和共产主义教师名单——这一决定导致瑞秋·德·尚普兰被解雇并最终被驱逐——后来到教堂时，院长嬷嬷是维安唯一能倾诉的人。维安忏悔道：“这让我成了伊莎贝尔所说的傻瓜，不是吗？”院长嬷嬷没有谴责，而是以远见回应：“你不是傻瓜，维安。你妹妹太急于评判了。”她告诉维安，纳粹没有她的帮助也会找到那些名字，但随后给出了更深刻的教训：“我想，随着战争继续，我们都必须看得更深入。这些问题不是关于他们，而是关于我们自己。”当维安抗议说她不知道该怎么办，国防军和盖世太保超出了她的承受能力时，院长嬷嬷告诉她：“不要去想他们是谁。想想你是谁，你能承受什么样的牺牲，什么会击垮你。”她警告说，伊莎贝尔也会经历自己的信仰危机，每个人都会，而苦难才刚刚开始。“你必须坚强，”她说，但当维安问这是否意味着相信上帝时，院长嬷嬷回答：“是的，当然，但不仅仅是通过相信上帝。恐怕祈祷和信仰是不够的。正义之路常常充满危险。做好准备，维安。这只是你的第一次考验。从中学习。”

抵抗中的合作

当维安在犹太男孩让-乔治·吕埃尔的母亲被驱逐后将他带到修道院时，院长嬷嬷的角色从精神导师深化为积极的抵抗者。维安问修道院能否藏匿他，院长嬷嬷的回答既展现了她的勇气，也体现了她的战略思维。她说：“我们照顾的孩子需要文件。洗礼证明——我当然可以弄到，但身份证件……”当维安承诺弄到这些证件时，院长嬷嬷同意收留这个男孩，并立即扩大了任务：“我可以为不止一个犹太孩子腾出空间。”她告诉维安关于儿童救助组织——帮助儿童基金——以及吉罗的一个知道隐藏家庭和孩子的男人。“我会告诉他等你，”她说，当维安抗议“我？”时，院长嬷嬷回答：“你现在是这件事的领导者，如果我们为一个孩子冒生命危险，我们不妨试着救更多。”她安排维安在孤儿院做兼职教师，为她的出现提供掩护和微薄津贴。当维安问她怎么可能去问那些害怕、饥饿的女人把她们的孩子交给她时，院长嬷嬷告诉她：“你会问她们是否看到朋友被赶上火车带走。你会问她们愿意冒什么风险来让孩子不上那趟火车。然后让每个母亲自己决定。”

主题意义

玛丽-泰蕾兹院长嬷嬷体现了小说的核心论点——信仰要有意义，必须转化为行动——即使这种行动危险且违法。在梵蒂冈对驱逐犹太人基本保持沉默的时代，她代表了教会机构道德勇气的潜力。她与维安的合作表明，抵抗有多种形式，拯救生命的工作与任何祈祷一样神圣。当维安为名单之事忏悔时，院长嬷嬷没有赦免她，而是挑战她从错误中学习并变得更坚强。她是那个在维安自己看到之前就看出维安英雄潜力的人，告诉她：“你并不孤单，你也不是负责人。需要时寻求帮助，能帮助时给予帮助。我想这就是我们在如此黑暗的时代侍奉上帝——以及彼此和自己——的方式。”