冈田与野布鲁·渡谷对峙
奇鸟行状录冈田彻在茶室与渡谷信会面,这场会面本应解释久美子为何离开,并迫使冈田彻走向离婚。然而,冈田彻拒绝让渡谷信代妻子发言,也不让他规定这段婚姻意味着什么。他将会面变成直接的挑战,以一个腐败不断自我繁衍的寓言回应渡谷信的说法,并威胁要揭露一个自己其实并不知道的秘密。渡谷信沉默离去,神色明显异样,使这场对峙颇具分量,却没有厘清真相——冈田彻动摇了对手,但他的主张建立在虚张声势之上。
一场以解决问题为名的会面
冈田彻提前十分钟到达,却发现渡谷信和加奈马耳他已经入座。精心安排的场面令这次会面显得早有准备——加奈马耳他身穿白衣,戴着红色乙烯基帽子,身旁放着一只小黄皮包;渡谷信戴着绿色太阳镜,面前一杯冰茶原封未动。冈田彻坐下时,加奈马耳他摘下帽子。她的在场使她成为第三方见证人,不过冲突的核心仍是两个男人之间的较量。
渡谷信开场便宣称,久美子有了别的男人,并与他一起离开。他将此说成既定事实,紧接着便提出行政手续上的结论——冈田彻和久美子没有理由继续维持婚姻;两人没有孩子,也没有财产需要分割,只要冈田彻在律师准备的文件上签字、盖章,就可以把久美子从户籍中除名。他还补充说,自己代表渡谷家的全体成员发言。文书手续的措辞把私人关系的破裂变成一笔交易;照渡谷信的说法,交易结果早已决定。
冈田彻问渡谷信是怎么知道的,渡谷信回答说是久美子亲口告诉他的。随后,冈田彻拒绝接受这场会面的前提。他想知道久美子在哪里、在做什么,以及她为什么没有联系自己;即使她有了别的男人,在亲耳听到她亲自说明之前,他也不会接受这种说法。他坚持,只有久美子和他能决定他们的婚姻将会如何,渡谷信无权插手。渡谷信说,他不知道久美子在哪里,也不知道那个男人是谁,但坚称久美子不想和冈田彻说话;即使他知道她的下落,也不会透露。
寓言与指控
渡谷信把自己的介入说成义务而非选择,称这次会面是在浪费他的时间。桌边陷入沉默后,冈田彻问他是否听过粪岛猴子的故事。渡谷信从未听过,也毫无兴趣。冈田彻还是讲了起来——在一座没有名字的岛上,猴子吃散发恶臭的椰子,把粪便排在地上,于是形成棕榈树生长的土堆。猴子的食物和排泄物又为同一循环的下一轮提供养分。
冈田彻讲这个故事并非为了转移话题,而是为了提出指控。他说,一种肮脏、停滞与黑暗会在封闭的循环中不断自我繁衍,直到无人能够制止,甚至连身陷其中的人也无能为力。这一意象把他的抵抗提升到不同于离婚文件的层面——渡谷信自诩的权威不只是令人无法接受的干涉,也是不断自我更新的黑暗的一部分。这个寓言无法证明渡谷信的任何事情,却点明了冈田彻认为自己在渡谷信身上看到的模式。
虚张声势、反应与未决的结果
冈田彻告诉渡谷信,他知道那张光滑、适合上电视的面具之下隐藏着什么,久美子也知道。他警告说,自己可以把这个秘密公之于众,并坚称渡谷信不能把他当成一堆垃圾或石头——他是活生生的人,若遭到攻击便会还击。这一威胁扭转了会面中的压力。渡谷信试图把冈田彻说成一个理应接受既成事实的丈夫;如今冈田彻则把自己说成一个能够让渡谷信为隐瞒之事负责的人。
但冈田彻的叙述明确削弱了这番威胁。他承认,这几乎纯粹是虚张声势——他并不知道渡谷信的秘密,只是猜想对方内心藏着某种严重扭曲的东西。他无法确定那隐藏之物究竟是什么。这种不确定性很重要,因为这场对峙中的筹码并非已经揭露的证据,而是冈田彻确信自己的话击中了目标。
渡谷信没有像冈田彻预料的那样,摆出他在电视辩论中惯用的冷笑或言语伎俩。他一动不动地坐着,脸色开始不均匀地变化——有些斑块变得更红,有些只是微微泛红,其余部分则变得苍白。最后,他站起身,戴上太阳镜,一言不发地走开;脸上仍布满斑驳的颜色。加奈马耳他一动不动,冈田彻则摆出一副漠不关心的神情。之后,冈田彻感到筋疲力尽,婉拒了续杯咖啡,并看着加奈马耳他拿起红帽子,端详片刻,再把它放到邻座椅子上。会面没有以双方达成离婚协议或秘密曝光告终,而是以渡谷信离去,以及一个显而易见的迹象收场——冈田彻的虚张声势或许击中了要害。这一举动的效果仍有待解读,但冈田彻的拒绝态度明确无疑。