久美子从野布鲁办公室给冈田留下告别讯息

久美子从哥哥办公室的电脑给冈田发出最后的信息，当时她即将前往医院杀死哥哥并承担后果。信息传达了她的决定、她对哥哥感情的变化，以及一件与冈田共同生活的细小而亲密的往事——归来的猫。她称这只猫象征着两人之间曾经萌生的美好。\n##来自哥哥办公室的信息\n久美子说，她通过专人递送收到了电脑密码，正在哥哥的办公室里发送信息。这一细节说明她如何能从与哥哥相关的空间里联系冈田；信息中的紧迫感也立刻显现出来——她希望冈田能收到信息，但写信的时间所剩无几。\n\n这则信息并非请求冈田出手干预。久美子告诉他，外面有一辆出租车在等，她必须前往医院。她的话记录的是已经作出的决定，而不是就自己该怎么做展开商量。\n##她的决定及其意义\n久美子说，她要去杀死哥哥并接受惩罚。她说自己已不再恨他，并表示对于结束他的生命一事感到平静；她认为，自己必须为了哥哥行动，也必须借此赋予自己的生命以意义。因此，这则信息呈现的杀人行为并非出于仇恨，而是她已决意实施的一项严肃行动；她也承认惩罚将是其后果。\n\n这种平静赋予了这番宣告鲜明而冷峻的力量。久美子没有说明将如何实施，也没有请求冈田赞同。她只是平静地告诉他自己的意图及其对自己的意义，随后转向仍然维系着两人的私人情感。\n##鲭鱼与两人共同的生活\n久美子请冈田好好照顾猫，并说自己很高兴它回来了。她接受冈田给猫取的名字——鲭鱼，并回忆说，这只猫一直象征着两人之间逐渐生长的美好。她为他们当初失去了猫而感到遗憾，这将猫的失踪与两人的分离联系起来，但并未把猫的归来视作两人更深层隔阂的解决。\n\n这个请求也给了冈田在她离开后可以具体去做的事。在一则以不可逆的决定为中心的信息里，照料猫成了他与两人共同的家和过往之间尚存的联系。\n##告别及其叙事意义\n久美子最后说自己不能再写下去了，并向冈田告别。这简短的收尾使信息仿佛受她所剩时间所限——她传达了自己的意图，回忆了两人共有的象征，而后在前往医院之前结束联络。\n\n这则信息将私人情感与果断行动放在同一次沟通之中。关于猫的叙述保留了久美子与冈田之间的温情，而她宣布自己的计划，则清楚表明她正走向接受惩罚，并非请求冈田救她。这场告别让两人的联系依然存在，却仍未得到解决。