冈田穿过旅馆房间墙壁返回井底

黎明前，冈田彻被困在井底，经历了一件他称之为并非完全是梦、而是“某种恰好以梦的形式发生的事情”。这一段的关键转折发生在神秘电话女子将他带穿旅馆房间的墙壁之时；就在这时，有人走了进来。她说，记起自己的名字既能帮助她逃脱，也能帮助他找到冈田久美子。这次穿越使房间与井之间的墙壁在物理上变得可以穿过，却没有解开另一边的身份之谜，也未消除那里的危险。

旅馆房间里的相遇

这段经历始于冈田彻独自待在一处大厅里，电视上正播放着渡谷信面向一大群听众讲话的画面。渡谷信圆熟的公众风度，与冈田彻在面对面时认为几乎无形的私人威胁形成对照——在屏幕上，他精心掌控停顿的时机、浑厚的嗓音和富有表现力的手势，使他显得极具说服力、仿佛真实可感。冈田彻看着渡谷信准备宣布一件将决定人们命运的事情。这个梦幻般的场景由此将渡谷信的公众影响力所及之处，与冈田彻的私人危机置于同一空间。

场景转至一间昏暗的旅馆房间，一个女人的声音告诉冈田彻不要开灯。他认出那是神秘电话女子的声音；这个神秘的来电者曾给他打过一些奇怪的电话。她留在卧室的黑暗中；冈田彻听见床单窸窣作响，也看见一道影子，却无法凭外貌认出她。房间里的昏暗延续着这次相遇的核心疑团——女人声称认识冈田彻，也说他认识她，但她自己却不知道自己是谁。

以名字作为出路

神秘电话女子提出，记起她的名字是她逃脱的条件。她告诉冈田彻，他不必把这个名字当成新东西去发现；他早已知道，只须想起来。她说，只要他想起名字，她就能离开自己身处的地方，并帮助他找到冈田久美子。这个提议给了冈田彻一项具体任务，也提供了找到失踪妻子的可能途径，但它依凭的是记忆，而非他所要求的确凿事实。她警告说，他每多一天找不到这个名字，冈田久美子就会离他更远。

她的警告笼罩在另一重危险之下。女人说，冈田彻必须在“他”找到自己之前离开，因为这个身份不明的男人可能会杀死他；冈田彻问“他”是谁时，她没有回答。她的闪烁其词使威胁悬而未决，也让旅馆房间与其说像避难所，不如说像冈田彻闯入的、属于他人且危机四伏的领地。随后，女人的声音突然转变，变得充满诱惑；她提出某些亲密之事，并说冈田久美子绝不会给予他这样的亲密。冈田彻面对的不是他所索求的确凿事实，而是交织变化的承诺、威胁与性诱惑。

墙壁与返回井底

敲门声打断了这场相遇。女人抓住冈田彻的手臂，催他快走；门把手转动、走廊的光线闯入黑暗时，她带着他走进墙壁。墙壁的质地如同一大团冰冷的明胶。冈田彻紧闭嘴巴，不让它进入口中；然而，即使他明白自己正在穿过墙壁从一个地方去往另一个地方，这种不可能的移动仍让他觉得自然。

这次穿越既发生在空间层面，也发生在身体层面。黑暗中，冈田彻感觉到女人的舌头在自己口中，闻到花瓣的气味，也感到一种隐约的性欲。接着，一股强烈的热意聚集在他的右脸颊。他无法分辨这热意是从外部而来，还是由体内升起；他感觉不到疼痛，只感觉到它的存在。这些感觉消失后，他出现在墙壁的另一侧，身处一口深井的底部。这次转变并未让他摆脱困境，而是将他带回了这段经历开始的地方。

叙事意义

这一事件被描写为介于梦境与清醒之间的经历，而非一次普通的身体旅行。冈田彻坚持说那不是梦，却又将它描述为一件以梦的形式发生的事情；叙事让这种不确定性持续存在，而没有解释穿越的机制。墙壁既是障碍，也是通道，还是一种可触知的媒介；冈田彻的身体先感受到了穿越，之后才可能将它理解为普通事件。

这次相遇也将冈田彻寻找冈田久美子的过程，与两件尚未完成的认知行为联系起来——记起神秘电话女子的名字，以及面对那个身份不明的“他”所代表的危险。女人给予帮助的承诺赋予这次穿越以目的，但冈田彻在这一场景中既没有想起名字，也没有获得通往冈田久美子的路径。他回到井底，脸颊上带着那股热意，成为穿越留下的、无法解释的身体痕迹。因此，这一段在旅馆房间与井之间建立了联系，却没有确定这种联系究竟属于梦境、另一个空间，还是一种只有通过意识状态改变才能进入的现实。