May Kasahara前往山区假发工厂工作

笠原五月搬到山区假发工厂工作，是她主动选择离开学校和在家中度过的一段不安定时期，转而进入工作、规律生活和相对独立的阶段。她在一家偏远工厂找到工作，亲手为发制品植入头发；重复性的手工活让她有事可做，也能避免沉湎于烦心事。抵达六个月后，她觉得自己已经安顿下来。

工厂及其工作

工厂位于一座面向日本海的地方城市郊外山区。五月起初称那里为工厂，但强调它与她所联想到的工业景象不同，那里没有嘈杂机器、拥挤空间和烟雾。厂区占地广阔，工作场所明亮安静。大多数员工是年轻女性；穿白大褂的男性在独立的实验室里从事产品开发。

许多女员工住在公司的宿舍里。五月说宿舍房间都是单人间，设施舒适，提供餐食，还有温水泳池、图书馆，以及茶道、插花等可选活动。住在厂区内，就不必每天从镇上长途通勤。工厂位于多雪地区，这与当地的传统有关——农家妇女长期以来会在冬季做精细手工活赚钱，据说公司选址时考虑了这一习俗。

这项工作细致费神，并非机械化生产。员工每次将一小簇真发植入发片，手法十分仔细，使每顶假发都成为精巧的成品。五月把这一重复过程比作在稻田里插秧。她说女孩子们并不抱怨这份工作，而她觉得这种手工劳动很适合自己。

五月为何选择这份工作

五月在一家高级酒店、监狱或乡村学校待了六个月，随后回家，在家中度过一段时间，却没有决定接下来要做什么。以前的老板曾半开玩笑地提过，假发公司缺少工厂工人，愿意雇用她。他给她看了一本宣传册，工厂的样子吸引了她。她也记得老板解释过，工人是亲手制作发片的。

她的决定并非为了追求早已规划好的职业生涯。五月说自己厌倦了学校，不喜欢在父母照料下单纯待在家里的想法，也没有其他明确的抱负。她擅长缝纫，这项技能曾令老师们印象深刻，因此工厂工作似乎是她可能会喜欢的事。从早到晚让双手忙碌起来、不去想那些令她烦心的事，也是这份工作吸引她的原因之一。

五月请父母做担保人，并从以前的老板那里取得推荐信；老板曾看过她做调查。她通过公司总部的面试后，只带上衣服和音响便收拾出发。她独自乘坐新干线，再换乘一列开进山里的小火车，第二周抵达镇上。起初，路途遥远、环境陌生，让她觉得自己也许做错了决定；但六个月后，她说自己已经适应，并觉得安顿了下来。

假发、工作与逐渐消磨的生活

这份工厂工作也契合五月对假发的兴趣。她回忆说，在银座做市场调查时，她接触到许多头发稀疏的男性，也因此开始意识到脱发有多普遍。她澄清说，自己既不喜欢也不讨厌秃头男性；真正吸引她注意的是她从头发稀疏中联想到的、生活逐渐被消磨殆尽的感觉。因此，她的兴趣并非只是对某种产品感兴趣，也不是在评判使用产品的男性。

这种感知赋予了这份工作特别的意味。五月每天都在为发片接上头发，同时也留意那些使顾客觉得这类产品有意义的脱发迹象。工厂里细致而重复的手工活为她提供了具体的日常安排，但她自己的解释表明，假发也让她想到生命逐渐消减的景象。这份工作既是谋生之道，也与她此前尚未充分意识到的一种兴趣相连。

五月生命中的新阶段

五月的搬迁改变了她的处境，却没有解答她对未来的所有疑问。她离开校园环境，独自出行，并在偏远城镇开始一份普通的有薪工作。这份工作让她的日子有了规律，也让她能够依靠自己已有的技能；经历过在家中度过的不确定时期后，宿舍和工作场所为她提供了安定的环境。

这段叙述以五月向风之鸟先生讲述自己目前的生活，并解释自己如何来到这里的形式展开。谈话的形式通过她务实的思考，使这个决定变得清晰——她想工作，没有宏大的计划，而且对缝纫、假发以及专心从事手工劳动的可能性感兴趣。工厂既是她适应新生活的地方，也是她主动选择的一段时期；她可以在这里让自己忙碌，同时思索那种长久以来令她在意的、生命逐渐消磨的状态。