Halston 的腿部感染与住院恢复

日记将哈尔斯顿腿部感染、住院和康复的经历记作一连串耳语、未能证实消息的尝试，最后以哈尔斯顿本人的解释告终。这段经历从传言发展为令人恐惧的疼痛与手术叙述，但结尾所载有限——哈尔斯顿回到了家中，日记却没有完整记录他的康复临床情况。

保密的消息

1981年3月16日，诺顿·西蒙负责人之妻马奥尼夫人无意间透露哈尔斯顿住了院，随后又请求安迪·沃霍尔不要告诉任何人。沃霍尔打电话给比安卡·贾格尔，后者又联系了哈尔斯顿家中。穆罕默德说哈尔斯顿正在睡觉，维克多之后会给她回电话。沃霍尔试着联系各家医院，却找不到任何以弗罗维克为姓的人，因此不确定究竟发生了什么。

不确定的不只是哈尔斯顿的病情，还有该相信谁、由谁来说明情况。沃霍尔是从一番私下透露的话中得知消息的；家中没有给出明确证实，他自己打电话也一无所获。日记记下了一群社交圈中人试图打听消息，同时又不让住院一事公开的情形。

传言与缺失的解释

一周后，也就是3月23日，维克多低声说出一段支离破碎的说法。他暗示，哈尔斯顿仍在医院，因为一面镜面天花板掉到床上并划伤了他；据说，镜子背面的银进入伤口，引发了感染。沃霍尔立刻对这个说法提出质疑，猜想维克多是不是在胡思乱想或编故事。关于镜子及其银色背面的说法虽然具体而古怪，却没有使叙述更可信，反倒更凸显出人们对情况知之甚少。

这则传言最重要之处，在于它记录了当时沃霍尔对情况所知有限。它并不能证实哈尔斯顿患病的原因。日记没有为这段传闻下定论，直到几天后哈尔斯顿本人给出另一种解释。

哈尔斯顿讲述感染经过

3月28日，沃霍尔去了哈尔斯顿家中，史蒂夫·鲁贝尔和伊恩·施拉格也在那里。哈尔斯顿瘦了十五磅，正在喝姜汁汽水。他说，正如沃霍尔此前所知，他和玛莎·格雷厄姆都在注射维生素B₁₂；寄给他的一支注射器被铅污染了。他的腿开始疼痛。医生告诉他立即去医院，但哈尔斯顿起初选择先回家。

另一条腿也开始疼痛，而且他几乎无法行走，情况随之变得危急。他随后被紧急送往医院，医生认为他可能会失去这条腿，于是他接受了手术。沃霍尔认为这才是可信的说法，因为哈尔斯顿不会编故事。这是日记作者的判断，并非独立的医疗证实；这段记述提供了哈尔斯顿的说法，以及沃霍尔对他的信任，却没有给出更多临床细节。

回家与记录的局限

到3月28日，哈尔斯顿已经回到家中，有访客来探望；叙述也从含糊其辞的消息和猜测，转为由住过院的当事人亲口讲述。他体重下降，喝着姜汁汽水，显露出这场磨难留下的痕迹；手术以及医生对他可能失去一条腿的担忧，则表明病情曾有多么严重。日记没有描述之后的治疗经过，也没有确定哈尔斯顿何时完全康复。

哈尔斯顿很庆幸这件事没有见报。他希望保有隐私，这一愿望以一种对照为这段记述作结——疾病曾通过低声传报、无人接听的电话和生动却不可靠的传言流传开来，但沃霍尔最终是在一次私下探访中听到了哈尔斯顿本人的说法。这则日记保留了这场危机和他回家的记录，却没有把有限的证据扩写成一篇完整的康复叙事。