霍屯督

霍滕托特是皮特·科兹卡与弗里齐·科兹卡珍爱的松狮犬，也是科兹卡一家与费德利斯·沃尔德沃格尔之间争斗意想不到的中心。它一次次跑到费德利斯的店里，起初引发的是关于狗究竟爱什么的争论，后来却变成一场互相戏弄和报复的较量，给两家人都带来后果。这只狗的食欲确实存在，但围绕它形成的人际竞争，才赋予它每次造访以分量——霍滕托特一次次越过竞争对手的店铺之间的界线，把收到的残料带回家，也把争端带了回去。

身份与背景

霍滕托特是一只鼻烟棕色的纯种松狮犬，被称为皮特和弗里齐培育的这一犬系中的冠军种犬。他们养的其他狗包括它的第一只配偶南希，以及第二只配偶齐格；齐格的名字是“吉卜赛女郎”的简称。齐格睡在弗里齐的钢琴附近，能发出带有音乐性的嚎叫；孩子们用小调唱童谣就能引它嚎叫。霍滕托特在这个家庭中的地位并非偶然——它既是种犬，也是皮特坚信狗会真心喜爱主人的关键所在。

小说将这种信念与费德利斯的怀疑相对照。费德利斯认为，狗的忠诚主要取决于它们的胃口；皮特则将狗的忠诚视为真挚的感情。霍滕托特似乎同时印证了这两种看法。只要有人拿着骨头或可能给它一点吃的，它就会讨好对方；但对不喂它的人，它却不屑一顾。它多疑，动辄咬人，因此被咬过的人都不喜欢它。然而，皮特和弗里齐颇受人们欢迎，所以霍滕托特没有像阿格斯其他惹麻烦的狗那样遭人毒死。

两家竞争的屠夫与霍滕托特的造访

费德利斯在阿格斯开店后，霍滕托特开始出现在店后方的装货木板处，那里有时会有残料。狗的造访也与两名屠夫之间另一处分歧交织在一起——皮特把哪怕很少的边角料，包括内脏和肠子，都留着卖给收购商；费德利斯则把废料分给别人。这样的做法吸引了狗、流动谋生者和贫困镇民来到费德利斯的店里。霍滕托特成了店里的常客之一，费德利斯乐于看见皮特钟爱的狗穿过小镇向自己讨食。

起初，费德利斯给霍滕托特一些边角料和一根供它叼回家的大牛骨。随后，他把喂食变成一场持续的玩笑，给它越来越丰厚的残料——头骨、股骨和肋骨，接着是一根小母牛的脊柱，他仔细修去多余部分，却保留韧带，让骨头仍连在一起。霍滕托特拖着这份战利品穿过阿格斯，随后在店铺温暖、向阳的入口附近趴下啃咬。它的这番景象让全镇都听说了它的造访，而骨头的气味也让科兹卡一家无法忽视这场恶作剧。

皮特试图拿走那根脊柱，霍滕托特却发出低吼。皮特警告它，自己会把它变成墙上的一张皮；弗里齐则从门口看着，叫皮特留下残料并把霍滕托特拴起来。这番应对使玩笑变成了一场争夺控制权的较量。霍滕托特咬断绳子，又回到费德利斯那里吃下一顿。皮特接着把它拴上铁链，但它挣扎着直到链环断裂，第二天早晨便又带着一块尸体残料回到沃尔德沃格尔家。

事态升级与后果

皮特伸手去拿霍滕托特带到门阶上的一颗流着黏液的野猪头骨时，被狗咬伤；希奇医生不得不用十针缝合伤口。医生建议皮特开枪打死霍滕托特，但皮特并未怪罪这只狗。他反而认定费德利斯败坏了霍滕托特的忠心，并开始盘算如何报复这个自己曾雇用过的人。这件事改变了争执的性质——起初只是关于狗贪吃的玩笑，如今还牵涉伤人事件，以及对背叛的个人指控。

尽管如此，费德利斯仍继续恶作剧。他把自己存下的一串鸡爪给了霍滕托特，狗又把这份礼物带回家。皮特想不出如何通过进一步报复阻止费德利斯，最后只得接受玩笑会继续下去，并搭建了一座铁丝围栏。围栏能限制霍滕托特逃跑，却无法彻底拦住它——它一旦跑出去，仍会带着从费德利斯店里得来的尸体碎块回来，而皮特也继续发誓要报复。

事态影响的不只是这两个男人。伊娃·沃尔德沃格尔对骨头闯入家中感到不满；她将家与肉铺分开，并把家中事务安排在清洁和日常生活的秩序之下。她尝试了各种清洁办法，但气味仍留在床褥上。她还把霍滕托特与丈夫膝盖不适联系起来，告诉其他女人，费德利斯被迫戴上支具，还得接受疼痛的矫正治疗。她考虑把此事诉诸法律。这样，霍滕托特的奔走便把两个家庭的实际生活和情感世界连在一起——它把店里的废料带过小镇，争端也随之进入各自的家中。

角色与叙事意义

霍滕托特的顽固让人们之间的较量自有其发展轨迹。绳索和铁链都无法可靠地阻止它回到沃尔德沃格尔家的店里，而铁丝围栏也只有偶尔能防住它逃跑。它反复往返，并非完全出于费德利斯的安排——这同样依赖霍滕托特自身的食欲和执拗。因此，尽管小说通过截然不同的人类解读来展现它——在费德利斯眼中，它是投机取食者；在皮特眼中，它则是受珍爱的忠诚生灵——它并不只是两个男人竞争中的道具。

这场竞争的滑稽机制也揭示了它可能造成的严重后果。费德利斯把玩笑当作可以不断延续的事情；皮特则把霍滕托特习性的改变视作一名受信任的雇员背叛自己的证据。这只狗无法裁定关于犬类感情的哪种说法正确，但它的行动给了两人各自坚持信念的凭据。霍滕托特一次次穿梭于两家屠夫的店铺之间，原本微不足道的分歧也因此变成两家生意之间长久的疏远；一段时间里，这两家生意把小镇分成两边，正如镇上的天主教堂与路德宗教堂那样。这段情节让一只动物寻常的觅食欲望，成为人类冲突的关键，而两名屠夫都无法让这场冲突仅仅停留在玩笑的层面。