老希奇医生

屠夫的歌唱俱乐部

老希奇医生是阿格斯的医生,以医术精湛、性情强势多变以及对人体解剖的兴趣而闻名,这份兴趣超出了常规诊疗的范畴。他为费德利斯·沃尔德沃格尔治疗受伤的膝盖,也为克拉丽丝·斯特鲁布治疗感染;他与费德利斯因一首歌相遇,帮助将个人康复转化为一项新的公共机构——阿格斯歌唱俱乐部。

身份与行医方式

希奇医生既把医学视为实用技艺,也视为对人体的细致研究。他的诊室里挂着肌肉、骨骼以及消化系统和生殖系统的详细水彩画,都是他亲手绘制的。他尤其关注人体解剖;检查费德利斯的膝盖时,他琢磨如何修复维系膝盖结构的撕裂组织。叙述将他的规划比作细心修补严重破损的衣物,强调他的工作旨在修复,并且仔细对待每一处具体伤情。

他的待诊态度没有技术上的专注那么稳定多变。镇上的人都知道,他有时会责骂人、落泪,或显得对自己的工作有着异乎寻常的兴致。希奇也有些爱惜自己浓密亮泽的头发;与职业的严肃性相对照,这是一个不起眼的个人细节。他身上兼有威严、古怪,以及对人体显而易见的兴趣。

治疗费德利斯·沃尔德沃格尔

母猪严重伤了费德利斯的膝盖后,希奇为他治疗。费德利斯来到诊所时,伤处用围裙包扎着,围裙带子系紧,充当临时绷带。希奇解开绳结,拆下布料;一块费德利斯的皮肉粘在上面。他称这块临时包扎物是了不起的巧妙制作,随后检查受损的膝盖以及维系膝盖骨的撕裂肌肉。伤势严重到费德利斯意识到自己可能会留下长期行动困难,而希奇则着手设法修复伤处。

治疗过程中,希奇把吸入式面罩戴在费德利斯脸上,一边缝合伤口;费德利斯仍知道发生了什么,却与眼前的疼痛暂时隔开。希奇工作时轻声哼唱,先唱起《奥拉·李》。费德利斯对曲调起了兴趣,学会了副歌,随后与医生一起唱完整首歌。他们共同唱歌改变了治疗时的气氛——费德利斯不再一心想着愤怒或恐惧,两人也变得友好起来。缝完最后一针后,希奇让他多留十五分钟,画了一副支架,既能固定膝盖,也能在愈合期间让膝盖保持一定活动范围。

这番交流承接了此前的一幕——费德利斯为了分散对疼痛的注意力,哼唱《我是艾森巴特医生》时,希奇认出了这首歌,还接上了下一句。他们对这首曲子都很熟悉,因此在手术期间长时间合唱之前,音乐已经成为两人建立联系的纽带。这段情节展现出,医疗不仅意味着修复,也是一场相遇;希奇的回应与费德利斯对音乐的专注,短暂减轻了伤病带来的压力。

照料克拉丽丝·斯特鲁布

希奇也负责监督克拉丽丝·斯特鲁布对严重感染的治疗,但感染来源始终不明。克拉丽丝在施特鲁布殡仪馆的防腐处理室附近工作,人们曾考虑她是否接触过受感染的尸体,不过希奇怀疑疾病可能由尸体传染。病因始终没有定论。他让克拉丽丝接受漫长的静脉注射胂凡纳明疗程,并进行深层组织汞注射;这些治疗十分难熬,需要她坚持下去。

德尔芬·瓦茨卡陪着克拉丽丝接受治疗,并握着她的手。除克拉丽丝的家人和希奇之外,她是唯一获准进入殡葬生意地下室的人,也是少数知道事情经过的人之一。因此,希奇的治疗发生在克拉丽丝生活中一段受到严密守护的经历之中——他提供医疗照护,德尔芬则在治疗期间给予克拉丽丝个人支持。叙述写出了治疗的艰难,却没有确定感染来源。

音乐与阿格斯歌唱俱乐部

希奇与费德利斯一同唱歌,影响并未止于诊室。两家肉铺关系疏远期间,费德利斯怀念自己在路德维希斯鲁参加的歌唱俱乐部;那里的成员仅限肉铺师傅。与希奇唱歌之后,他意识到美国的俱乐部不必受职业限制,于是开始召集镇上的男人一起唱歌。

第一次聚会在沃尔德沃格尔肉铺高敞的屠宰间举行。希奇也在出席者之列,同场的还有银行职员、私酒贩、警长和罗伊·瓦茨卡。他不赞成喝啤酒,但接受了留意众人饮酒量的职责;要是大家说服他也加入,他的监督便可能松懈。这场聚会持续了一整夜,参加者互相教歌,也一起寻找和声。希奇的参与使他成为这群背景各异的人中的一员,大家共同把费德利斯对旧日俱乐部的思念变成了镇上的一项机构。

叙事作用

希奇将小说中的两种修复联系起来。他的工作直接医治伤病,但围绕他的情节也展现了关怀如何创造新的陪伴形式。对费德利斯而言,痛苦的治疗变成了共同的音乐体验;对克拉丽丝而言,医疗过程中有朋友始终陪伴支持。希奇参与歌唱俱乐部,则将这一模式从个人相遇延伸到了共同生活之中。他不只是一个在人们需要身体照料时出现的医生——凭借自己的技艺、古怪性情和唱歌的意愿,他帮助阿格斯的社交生活变得更加紧密。

相关故事流