马库斯逃离坦特并投奔德尔芬

屠夫的歌唱俱乐部

坦特姑妈严厉管教马库斯后,他逃了出来,投奔德尔芬。德尔芬保护他,不让坦特姑妈把他带回去,并让他住进家里。这段经历将男孩逃避惩罚变成了一段新的情谊——马库斯选择德尔芬,是因为她照料过他的母亲伊娃·沃尔德沃格尔;而德尔芬则承担起照顾他的责任,直到他的父亲费德利斯·沃尔德沃格尔回来。

起因与逃离

事情首先通过坦特姑妈的抱怨显现出来。第二天早晨,她指责德尔芬把马库斯藏了起来;德尔芬则端详着坦特姑妈脸上那副熟悉的费德利斯面容,把注意力放在女人的神情上,而不是她说的话。德尔芬听着坦特姑妈的叙述,意识到她曾用鞭子抽打马库斯,而后又把他的逃跑说成是他行为不端的证据。德尔芬看出,这番训斥是想诋毁男孩,并掩盖他身上瘀伤的来由。

马库斯的逃跑,发生在他先前精疲力竭地赶到德尔芬家之后。坦特姑妈前来抱怨的前一晚,他从后门溜出去,沿着乡间小路穿过玉米地、沙质采掘地、沟渠和牧场。德尔芬并不知道他一定会来,却多准备了些食物——她往斯佩茨勒面团里多加了面粉和一个鸡蛋,在炖牛肉里又放了两个洋葱,并用掉了所有肉。她的准备成了无言的欢迎,预料到马库斯到来时会又饿又累。

德尔芬保护他

坦特姑妈来质问她时,德尔芬没有让她进屋。她在门口抱起双臂,否认见过马库斯;即使坦特姑妈骂她说谎,她仍重复否认。德尔芬知道,费德利斯正开着一辆装满香肠的卡车外出送货,所以坦特姑妈没法当面找他。她告诉坦特姑妈,那个男孩并不傻,会找到地方藏起来,直到父亲回来;她把他的失踪说成暂时的,却隐瞒了他此刻已藏身屋内的事实。

德尔芬掌控家中情形,也把握了坦特姑妈离开的时机,使这番谎言奏效。坦特姑妈开车离开后,德尔芬朝卧室门口喊了一声,马库斯便走出来,跑到窗边问她坦特姑妈会不会回来。德尔芬觉得她不会回来。坦特姑妈没见到马库斯就走了,而他一直躲在她前来搜寻的那所房子里。

德尔芬还转移了坦特姑妈的暗示——她说马库斯像个狡猾又精瘦的捣蛋鬼。德尔芬拿公牛阴茎开玩笑,那是肉铺里存放的、用来惩罚人的自制鞭子,而不让坦特姑妈的说法为男孩定性。这个分别很重要——虽然家里曾用那件刑具惩罚人,费德利斯却从未用它打过马库斯。在这一幕中,德尔芬拒绝接受坦特姑妈的说辞,既保护了马库斯当下的安全,也维护了他清白无辜的立场。

避难与理解

马库斯穿着自己最好的衣服来到这里——如今这已是他仅有的衣物——他参加葬礼时穿的成衣衬衫、他不喜欢的棕色短裤、没有破洞的羊毛袜,以及弗朗茨·沃尔德沃格尔的正式旧鞋。鞋子仍然太大,却被他仔细擦亮。德尔芬注意到他的衣物不合身,便安排西普里安·拉扎尔到镇上给他买工作服。照料不仅体现为给他住所和食物,也从这些具体的安排开始。

她给他做了薄煎饼,用上最后一点甜美的野生萨斯卡通浆果,再浇上黄油和一点枫糖浆;那糖浆是西普里安用东西跟一位奇佩瓦人换来的。马库斯吃着东西,德尔芬在一旁说话,并没有追问他为何逃跑。前一晚他累得答不上问题;现在她明明白白告诉他,可以住在这里,直到他父亲回来。他睁大眼睛,松了口气,点点头。

德尔芬让马库斯自己决定是否解释离开的原因,并表示他可以告诉她,也可以告诉西普里安。她只为这份坦白划下一条界线——不要告诉她父亲罗伊·瓦茨卡,因为罗伊嘴不严。接着她问起更私人的问题——马库斯为什么来找她?他停下吃东西,叉子和刀子都拿在手里,回答道:“你照顾过她。”他说的是伊娃;德尔芬从马库斯脸上认出了伊娃的眼睛。他的理由不只是图方便——他信任德尔芬,是因为她曾照料他的母亲。

新的家庭生活

说出自己的理由后,马库斯脸红了,又继续吃东西。德尔芬琢磨,他的话是否意味着自己对伊娃的爱也会延伸到伊娃的儿子身上,或者他是在请她以同样的方式爱护并保护自己。她没有逼他解释,而是看着他吃完第一批煎饼后又做了一批,用实际的照料回应他这番脆弱的表白。

马库斯和德尔芬、罗伊住在一起,帮忙修剪院子、挖除小树,并清理一块地里的野牵牛花;罗伊希望把那块地改成牧场。他也和罗伊下跳棋,很快学会了罗伊玩克里比奇牌的策略。他不再只是躲在坦特姑妈家和费德利斯回来之间的藏身处,而是参与到日常家务与消遣中。

安顿下来之后,马库斯的种种担忧显露出他离家时留下的责任。他担心弗朗茨可能没有按伊娃的吩咐给龙猫换水,担心双胞胎会骚扰那些动物、弄坏它们的皮毛,也担心坦特姑妈不知道该怎么调配它们的饲料。这些挂虑表明,他仍深深牵挂着伊娃的日常安排,以及她托付给家人的动物。德尔芬提供的避难所缓解了他眼前的危险,却没有抹去他对离开之家的忧虑。

意义

这一事件改变了马库斯的处境——他原本是一个遭到殴打、逃离坦特姑妈的孩子,如今成了德尔芬家中的一员,由一位拒绝揭发他的成年人保护。德尔芬的保护既不是郑重宣言,也不要求他交代隐情——它体现为一道关上的门、一句坚定的谎言、通过西普里安安排来的干净衣服,以及摆在饥饿男孩面前的食物。马库斯则用一句话说明自己信任她的缘由,把德尔芬对伊娃的照料与他相信她也会照料自己联系起来。

这段经历也让家庭关系显现出主动选择的一面。马库斯求助于德尔芬,是因为她与自己已故母亲的关系;德尔芬接纳他时,并没有先要求他为离家辩解。他后来参与家中生活,同时仍挂念龙猫和双胞胎,清楚表明寻求庇护并不意味着必须斩断原有牵挂。此刻,照料意味着兼顾两件事——让马库斯留在德尔芬身边,确保他的安全,同时允许他担心那些被他留在身后的人。