伯恩斯坦深夜致电米切尔求证秘密基金

总统班底

卡尔·伯恩斯坦深夜致电约翰·米切尔,是一篇有关秘密竞选资金的报道遭遇愤怒且针对个人的阻挠、试图阻止其刊出的时刻。伯恩斯坦在纽约埃塞克斯大厦与米切尔通话时,告诉他,次日的报纸将报道米切尔担任司法部长期间掌控尼克松总统连任委员会秘密资金一事。米切尔的反应为报道增添了一个新的重大内容——他抨击报道,威胁发行人凯瑟琳·格雷厄姆,并质疑报纸的动机。在《华盛顿邮报》,本·布拉德利决定刊出谈话的实质内容,只删去一句粗话。

电话与报道

伯恩斯坦写完一段补充稿后打了这通电话;稿件涉及一项新声明,他决定直接征求米切尔的回应。他要求接通埃塞克斯大厦710号房间;米切尔接了电话,伯恩斯坦认出了他的声音。两人交谈时,伯恩斯坦做了笔记,记录自己的问题和米切尔的回答。记者随即几乎立刻开始打出谈话内容;他激动得难以准确敲击键盘。

伯恩斯坦直截了当地指出核心指控——报纸正准备刊出一篇报道,称米切尔担任司法部长期间掌控委员会的秘密资金。米切尔先是发出一声强烈的惊呼,接着询问报道写了什么。伯恩斯坦开始念给他听,但还没念到第三段,米切尔就一再打断他。这不是平静的否认,也不是经过斟酌的解释,而是对一项即将刊出的具体指控作出的即时反应。

米切尔随后抨击刊登报道的决定。他说相关说法此前已经被否认,并警告说,如果报道刊出,凯瑟琳·格雷厄姆会有麻烦。他提到格雷厄姆,使这场对峙从报道是否属实转向报纸所有者可能面临的后果。伯恩斯坦试图把谈话拉回报道的具体内容,但米切尔询问现在几点,接着追问委员会是否批准刊出报道。他指责《华盛顿邮报》的记者“玩得很尽兴”,并威胁说,等报纸付钱给点名提到的人之后,也会有人写一篇关于这些记者的报道。伯恩斯坦再次试图询问报道内容时,米切尔让他早上致电自己的律师事务所。

转移话题的企图

米切尔的回应把否认与反击结合在一起。他没有在电话中回答伯恩斯坦有关核心指控的问题;相反,他援引委员会的否认,提及格雷厄姆可能受到的伤害,质疑报道是如何得以刊出的,并威胁要调查记者。这一连串举动使这通电话不只是一次征求评论的机会。它揭示了报道刊出所承受的压力,也让伯恩斯坦记录下一位核心人物在报道刊出前面对报道时的反应。

对格雷厄姆的威胁也让报社内部的决策过程受到关注。米切尔的话本可能被当作软化或压下报道的理由。伯恩斯坦却把拟刊出的补充稿交给布拉德利再次审阅。布拉德利让他第三次朗读稿件,同时考虑是否致电格雷厄姆,随后认定没有必要再打这通电话。他的决定使关注点仍落在谈话是否得到准确报道上,而不是让威胁本身左右报社的回应。

布拉德利的编辑决定

布拉德利指示伯恩斯坦保留稿件中的内容,只删去“她的乳房”这句话,并告诉编辑部他已批准这段补充稿。伯恩斯坦委婉地请求原样刊出米切尔的引语,但布拉德利拒绝了——他说,读者即使看不到那句粗话,也能明白其中的意思。这项决定保留了威胁及其周围的谈话,同时对其见诸报端的表达方式划出有限界限。

委员会代表鲍威尔·穆尔后来试图联系编辑,并询问布拉德利,考虑到这通电话深夜惊动了米切尔,而他当时可能头脑不清,刊出谈话是否明智。布拉德利回忆说,他回答称,决定性的问题在于米切尔是否说过这些话,以及《华盛顿邮报》的记者是否表明了记者身份。由于伯恩斯坦表明了自己的身份,且笔记支持他的报道,布拉德利认为关键要求都已满足。他的判断把这通电话视为可报道的言论,而不是仅仅因为时间已晚或谈话充满怒气,就把它当成不得公开的失言。

对报道工作的压力考验

这一事件发生在一项更广泛的报道工作之中;与竞选活动有关的人往往不愿开口。伯恩斯坦登门拜访的员工描述了他们承受的压力和恐惧;一人浑身发抖,恳求他离开,另一人则哭了起来。休·斯隆后来表示,虽然没人明确命令他不要说话,但传达给他的意思是“守住阵线”,也就是“让这条船保持完整”。这些说法说明了围绕秘密资金报道的氛围,但米切尔的电话不能与员工的沉默混为一谈——伯恩斯坦能够直接向米切尔提问,而米切尔的回答也以报纸能够记录的方式作出。

这通电话的重要性还在于指控与回应之间的区别。伯恩斯坦让米切尔在报道刊出前听取内容并发表评论;米切尔有记录可查的回答成为报道的一部分,而不是取代对报道指控的调查。在接下来的几个月里,《华盛顿邮报》的水门事件报道遭到白宫公开抨击,而其他报道则取得了书面证据,证明唐纳德·塞格雷蒂与白宫及竞选阵营人士之间存在联系。理查德·尼克松在4月30日发表讲话后,罗纳德·齐格勒公开向《华盛顿邮报》及其记者,为自己先前对他们调查报道的批评道歉。这些后续发展并未改变710号房间里发生的事,却更加凸显了这一事件在更广泛斗争中的位置——报纸的报道究竟会由证据回应,还是遭受压力。