深喉在车库向伍德沃德说明更大规模的政治行动
总统班底深喉在车库向伍德沃德说明更大规模的政治行动,这一刻,水门调查从闯入民主党总部扩大到一个涉及政治情报搜集、间谍活动与破坏行动的网络。在一次从凌晨1点30分持续到黎明前的会面中,深喉告诉鲍勃·伍德沃德,这些行动彼此相连,涉及五十多名为白宫和尼克松总统连任委员会工作的人员,范围也超出了公众对水门事件的了解。他提供的是调查路线图,而非一份人名清单——记者必须自行核实散落各处的细节。
从零散线索到更大的问题
这次情况说明会之前,记者已经调查数月,证据往往零零星星地浮现,而提供信息的人常常害怕开口。8月中旬,卡尔·伯恩斯坦和伍德沃德开始在晚报截稿后登门拜访尼克松总统连任委员会的雇员。有些雇员甚至害怕到不让伯恩斯坦留在门口;一人浑身发抖,恳求他趁别人还没看见时离开,另一人则哭了起来。反复出现的线索人物是戈登·利迪的秘书萨莉·哈莫尼;据报道,检方不信任她的证词,尽管他们没有证据以伪证罪起诉她。雇员们还以转述的方式、未提供具体细节地说,闯入案发生后不久就有人销毁了记录。
一名竞选委员会账簿管理员最终告诉伯恩斯坦,已经有人向大陪审团撒谎,萨莉·哈莫尼等人也撒了谎,但同时提醒他,她和哈莫尼并未谈过此事。她的说法反映出一种职场氛围——员工认为自己受到压力,被要求保护他人。前竞选财务主管休·斯隆对这种压力作了更明确的描述——他说,没有人明令禁止他谈论此事,但传达的信息始终是“守住阵线”,或者“让这条船保持完整”。他还说,自己寻求竞选资金时,会打电话给司法部的约翰·米切尔,而米切尔会批准拨款;这种电话从1971年就开始了。斯隆的描述将这笔资金与米切尔的职权联系起来,但他谨慎地没有声称仅凭这一点就能证明米切尔知道窃听行动。
财务线索也逐渐出现了具体细节。伯恩斯坦查阅的五张支票中,包括肯尼斯·达尔伯格的2.5万美元银行本票;这张本票与四张墨西哥支票一同存入,金额共计11.4万美元。四天后,伯纳德·巴克提取了2.5万美元;剩余的8.9万美元则另行提取。《华盛顿邮报》随后报道了一笔由米切尔的主要助手控制的秘密资金,金额超过30万美元,用于敏感政治项目。报道说,G·戈登·利迪从中获得资金,记录遭到销毁,而斯隆因怀疑水门事件而辞职。报道暗示,起诉并未终结这场阴谋,但记者仍未掌握可靠信息,无法确定行动究竟延伸多广。
通宵会面
编辑们考虑刊发一篇关于更大范围破坏行动的报道时,伍德沃德认为其规模与目的仍不清楚,报道不应暗示超出他们能够证实的内容。他搭乘从纽约出发的最后一班东方航空穿梭航班,并在国家机场的电话亭里从家中致电深喉。两人最近约定了一套不必表明身份就能要求在车库会面的做法;伍德沃德把手提箱寄存在储物柜里,吃了个汉堡,换乘出租车,最后一段路步行前往,于凌晨1点30分抵达车库。深喉正在那里等候,抽着烟。他们握了手;在水门事件发生之前,两人已通过长谈华盛顿、政府和权力建立起真挚的友谊。
深喉没有提供新的人名,而是先提出一种理清这团乱麻的方法:“有办法解开水门案的结,”他说,并指向所谓的“进攻性安全”。他告诫伍德沃德,不要把每一种情报活动都视为非同寻常——他说,有些竞选情报搜集属于惯常做法,而这场行动后来变得过于强硬,“失去了控制”。他描述了对竞选捐款人和民主党捐款人的审查,包括设法查找可能损害当事人的信息,并将其用于类似勒索的目的。重点不只是存在非法活动,而是惯常政治情报搜集与胁迫行动之间原本看似分明的界线已经模糊。
深喉说,他的信息来自白宫、美国司法部、联邦调查局和尼克松总统连任委员会。伍德沃德追问之后,他确认高层人士参与了水门闯入案及其他非法活动,约翰·米切尔也涉入其中。但对于伍德沃德提出的最重大推论,他不愿进一步说明。相反,他坚持必须广泛调查:“追查每一条线索,”他建议,因为这些活动“遍布各处”。他说,没有一项秘密行动是单独进行的;每一项都彼此关联。因此,这次情况说明会提供了方向,并提出了行动相互关联的说法,同时仍将证实这些联系、区分有记录的行动与指控的工作留给记者。
对行动的描述
深喉警告说,白宫想要特别针对《华盛顿邮报》,并诉诸法庭以查出其消息来源。凌晨三点,两人仍在车库地面上交谈,虽然筋疲力尽,却都不愿结束谈话。伍德沃德告诉他,泛泛而谈并不足够——仅凭水门闯入案本身,无法揭示白宫做了什么。深喉再次敦促他把视线从闯入案移开,转向其他政治行动。
伍德沃德问起“加拿大人信”时,深喉停了下来,明确指出:“这是白宫行动——在白宫及行政办公大楼周围的围墙之内实施的。”伍德沃德追问行动规模,并要求区分计划与实际执行的行动。深喉给出的不是人员名单,而是一个宽泛的估计:“你可以放心地说,有五十人为白宫和尼克松总统连任委员会工作,从事操弄、间谍、破坏和情报搜集。”他确认了记者听说过的一系列手段——窃听、跟踪、向媒体散布假消息、伪造信件、取消竞选集会、调查竞选工作人员的私生活、安插间谍、偷窃文件,以及派挑衅者混入政治示威活动。他说,这些信息记载在政府档案中,司法部和联邦调查局都知道,但一直没有跟进调查。伍德沃德问是否雇用了五十名特工时,他修正了数字:“你可以放心地说,超过五十人。”他在早上六点前不久离开了车库。
从情况说明会到新闻报道
这次会面本身并未证实这些指控。它的重要性在于为记者提供了可供检验的工作框架和一系列线索,同时明确表明,整个故事不能被简化为6月的闯入案。伍德沃德回到办公室四小时后便打出了笔记;伯恩斯坦抵达时,打字机里已经放着一份复写本。随后,伍德沃德、伯恩斯坦、巴里·萨斯曼和哈里·罗森菲尔德筹划了三篇独立报道——一篇讲述至少五十名特工参与的更广泛间谍与破坏计划,一篇由伯恩斯坦报道唐纳德·塞格雷蒂,另一篇由伍德沃德报道白宫参与“加拿大人信”事件。
后来披露的信息提供了更多关于竞选行动与掩盖行动的证据,各自有独立的消息来源。塞格雷蒂后来告诉伯恩斯坦,他想讲出全部情况,并不了解更大的行动,只被告知自己承担的角色;当被问到是谁隐瞒了整体情况时,他回答:“白宫。”再后来,杰布·斯图尔特·马格鲁德告诉联邦检察官,约翰·米切尔和白宫法律顾问约翰·迪恩批准并协助策划了水门窃听行动,而米切尔和迪恩后来安排收买七名被定罪共谋者的沉默。这些后来的说法并不能使深喉的情况说明会成为每项指控的证据。但它们确实凸显了他坚持认为这些活动彼此关联的重要性——记者的任务已变成追查政治行动、竞选资金与阻止真相浮出水面的努力之间的关系。
