神经战

哈里·S·杜鲁门很少使用“冷战”一词；他称之为神经战。这一说法将冲突描绘成在压力下考验沉着的过程，既契合他谨慎的决策步调，也契合其总统任期中的种种对抗。本书将这一说法记作杜鲁门本人的用语，而周边事例则展现了它可以用来描述的各种政治与军事压力。

短语及其强调之处

回顾自己执政初期的岁月时，杜鲁门遗憾自己未能阻止战后大规模复员。然而，他并不喜欢、也不常使用“冷战”一词。“神经战”更能表达这样一种冲突——它需要的是坚持与判断，而非一场决定性的战场交锋。

这种说法与杜鲁门就任总统不到一个月后写给罗斯福总统夫人埃莉诺·罗斯福的信相吻合——他曾提出，应以耐心作为实现世界和平的准则。本书还强调，杜鲁门花了两年时间才形成对苏政策。他行动缓慢，听取了一些曾受富兰克林·D·罗斯福倚重之人的意见，尤其是乔治·C·马歇尔的意见。因此，这一说法与审慎权衡的历史相呼应，而不只是代表一种立即对抗的姿态。

国内外的压力

杜鲁门早期在国会的演说，与后来不断累积的压力形成鲜明对比。1945年4月16日，他在正式介绍之前便开始向国会发表演说，但随后恢复了镇定；这场十五分钟的演说引来十七次掌声。几个月后，工作人员担心白宫的混乱状况不断加剧，杜鲁门承认自己正处于低潮，并表示将减少约见、取消行程。然而，面对国会阻挠，他没有放弃自己的提案。国会犹豫不决时，他提出了更多要求，包括实行全国强制医疗保险，以及让18至20岁的年轻男子接受为期一年的普遍军事训练。

1947年，压力演变为一场国际危机。杜鲁门同意，希腊亟需大量且及时的援助。在一次与国会领袖的会议上，乔治·C·马歇尔警告说，苏联的支配可能扩展到整个欧洲、中东和亚洲，并将选择概括为积极行动，否则就会坐失良机、默认失败。杜鲁门对此表示强烈赞同。这一事件展现了该说法的政治层面——这场斗争也关乎让他人认识到事态的严重性，并在时机消逝前采取行动。

将沉着视为考验

这一说法也有助于理解杜鲁门在政府内部权威受到挑战时的应对。道格拉斯·麦克阿瑟发表公开声明，公然违抗总统和联合国的指令后，杜鲁门并未立即解除他的职务。顾问们担心，厌倦战争、又对麦克阿瑟胜利承诺印象深刻的公众，可能会把直接对抗解读为放弃这场事业。杜鲁门转而口述了一份措辞克制的申斥，提醒麦克阿瑟，依照命令，公开声明必须先交由华盛顿审定。

在之后的一次会议上，乔治·C·马歇尔就一项艰难决定严厉斥责杜鲁门。会议室顿时陷入沉默，但杜鲁门没有显露任何情绪；他承认其中的危险和政治风险，表示自己倾向于赞同马歇尔，并提议众人先休息一晚，再作考虑。这些事例并不能证明杜鲁门将“神经战”用作应对每场争端的口号。相反，它们赋予这一说法更广泛的意涵——在国会、国际危机和军方权威带来的压力下，他既坚持立场，也保持克制。这一说法点明了那场较量的压力，却没有将其简化为一段冲动升级的故事。