伟大的冒险

“伟大的冒险”一语，描述了上尉哈里·S·杜鲁门笔下的战争如何从遥远的观念转变为亲身承担的义务。杜鲁门以“这是伟大的冒险，而我身在其中”这句话引出这一说法；当他的部队在圣米耶勒附近待命时，这句话再次出现，既带有理想的振奋，也承载着一项尚待完成的任务的分量。

这一说法及其最初含义

书中将这句话置于“士兵”一章的标题之下，并注明出自上尉哈里·S·杜鲁门。第一人称的措辞凸显了参与才是关键——这场冒险并非只是在别处发生的事情，而是杜鲁门所说的自己身处其中的经历。这句话以充满信心的宣告，浓缩了本章所写的从平民生活迈入军旅生涯的门槛。

这种信心与那些可能使他无法参战的处境形成对照。1917年春，杜鲁门三十三岁，超过了《1917年选择性兵役法》规定的年龄上限；他离开国民警卫队已近六年，视力未达服役要求，而且还要供养母亲和妹妹。作为农场主，他也被期望留在农场。放在这样的背景下，将战争称为一场冒险，表达的是他主动参战的决心，而不是说参战毫无阻碍。

在圣米耶勒再次出现

杜鲁门的部队在圣米耶勒前方待命数日后，这一说法再次出现；当时，马匹已经套好挽具，一切准备就绪，随时可以出发。叙述称，正是在那时，杜鲁门终于觉得自己置身于“伟大的冒险”之中。这番话再次出现，标志着叙事从期待转向迫在眼前的军事现实，不过部队当时仍在等待，并未投入战斗。

周围的细节赋予了这句话实际的分量。大批德国战俘列队走过；杜鲁门写信给伊丽莎白·华莱士·杜鲁门，说他的部下正尽力完成任务、回家，但在任务完成之前不能离开；他还补充说，他们也不想在任务完成之前离开。因此，这场冒险与职责和任务完成紧密相连，而不只是令人兴奋的经历。

参与与责任的主题

这一措辞将杜鲁门最初的宣言与后来那一幕联系起来；在那一幕中，任务尚未完成这一点十分明确。它的再次出现赋予这句话超越单纯庆祝的含义——身处这场冒险之中，意味着参与一场进程并非由他掌控的战争，同时也意味着接受部队必须留下，直到工作完成。

命令发生变化时，这种张力更加鲜明。圣米耶勒战役已演变为美军意外取得的胜利，德军在两天内被击溃；9月16日夜间，第129野战炮兵团开始强行军，向阿尔贡森林进发。因此，这一说法将期待、等待和继续前进汇聚成一个凝练的主题。它的意义在于这一递进过程——冒险先被宣告，继而在待命时被切身感受到，最后成为全体共同承担的义务。