罗马

永恒的公主

在小说中,罗马是一个政治与宗教上的目的地,而非直接呈现的场景。作为“永恒之城”,它汇聚了教廷权威——控制罗马可能改变意大利的力量平衡,而向教宗求助则可能影响国际联盟,以及英格兰王室宫廷内部的王朝安排。它的重要性在于以它的名义采取的行动,以及将它与别处事件联系起来的书信。

受到威胁的权力中心

法国向意大利推进的可能性,使罗马成为英格兰国王亨利八世与阿拉贡的凯瑟琳亟须关注之事。凯瑟琳带来父亲的消息——教宗已下令法军撤出意大利,并派教宗军队对抗他们;而法国国王路易则宣称教宗不应再担任教职。这场政治危机并不只关乎一场遥远的军事行动——亨利担心,如果法国夺取罗马,就可能扶立一位依附法国势力的教宗。他拒绝这种可能性,并同意英格兰应支持教宗,而不是继续执行原定的十字军计划。

这一转变改变了远征的目的,此时英格兰骑士已经抵达加的斯。英格兰人不再驶往圣地,而将协助教宗,并加入反法联盟。凯瑟琳提出立即写信给父亲,亨利则建议两人共同签署回信,以此展现西班牙之女与英格兰之子团结一致。因此,罗马使这场婚姻中的伙伴关系进入公共外交领域——两人的共识成为捍卫教廷权威、阻止法国扩张的一部分努力。

通过书信触及教廷权威

罗马也成为一场关于北方边界的间接求助所指向的目的地。亨利担心,与苏格兰国王詹姆斯四世发生冲突,会使他无法协助教宗,但他怀疑提出申诉能否说服教廷介入。凯瑟琳通过写信给身在罗马、又是她朋友的约克枢机总主教理查德·班布里奇,回应了这一顾虑。她先谈伦敦、天气、收成和羊毛价格等日常消息,随后描述苏格兰方面的敌意、对航运的袭击,以及对北方领土的一再侵扰。

她的论点将英格兰本土的安全与海外拟议中的联盟联系起来——边境若不安宁,亨利就可能无法前来援助教宗。凯瑟琳将自己的领土所面临的危险说成对更广泛的基督教联盟的威胁,并设想班布里奇把她的信呈交教宗。这一求助取得了成功。教宗写信给詹姆斯,威胁说除非他尊重和平以及另一位基督教君主商定的边界,否则就将对他施以绝罚。詹姆斯被迫为侵扰行为道歉,尽管他向亨利抱怨说,英格兰背着他向教宗求助。在这一事件中,罗马与其说是一处战场,不如说是一个渠道,凯瑟琳借此将私人通信转化为外交压力。

教廷许可与王室婚姻

教廷权威也影响着英格兰宫廷的婚姻问题。亨利向凯瑟琳求婚时,罗德里戈·德·普埃布拉提醒他,姻亲关系可能构成障碍,因此需要教宗特许。这场争议取决于一种说法——凯瑟琳与亨利的兄长威尔士亲王亚瑟的婚姻并未圆房。德·普埃布拉证实了这一说法,但坚持教宗仍须给予许可,而且凯瑟琳的父母必须同意为此提出申请。

这些交流并未将读者带到罗马,也没有表明拟议中的请愿是在那里提出的。它们所展现的是,与罗马相联系的教廷权威如何影响在别处作出的王室决定。亨利寻求教廷支持以对抗法国,而同一机构也能决定一桩关系到王朝前途的婚姻是否可以缔结。因此,罗马的影响既及于国际事务,也深入私人生活——它既关系到王国的防卫,也关系到王后再婚的法律条件。

远方的城市

在这些事件中,罗马由他人希望在那里阻止或取得之事来界定。亨利担心法国控制这座城市,并扶立一位亲法教宗的可能;凯瑟琳借助与身在罗马的枢机主教通信,争取教廷施压苏格兰;婚姻谈判则有赖于教宗特许。这些场景都不需要将这座城市作为真实的景观呈现。它的存在通过书信、受威胁的制裁,以及教宗能够批准或阻挠政治计划这一预期传达出来。

这种距离赋予罗马独特的叙事功能。它既是军事战略的目标,也是一个有能力介入意大利以外争端的权威中心。凯瑟琳的外交活动使这种权威变得具体可感——一封从英格兰寄出的信,可以经由她在罗马的联系人传递,并促使教宗采取行动。因此,罗马成为衡量政治权力能延伸多远的尺度,也展现出小说世界中个人事务与国际局势如何彼此交织。