威尔士公国是亚瑟关于公正而务实的治理理念初次成形之地，也是卡塔琳娜早年与他共同生活、王室抱负与当地政治现实相遇之处。这里既是家宅与宫廷所在，也是亚瑟希望改进治理的领地；其岁入后来还成为围绕卡塔琳娜寡居生活的财务争议的一部分。此后，威尔士的记忆影响着凯瑟琳的工作，促使她努力让法律和防务在整个王国切实发挥作用。

威尔士公国及其宫廷

在威尔士边区的卢德洛城堡，亚瑟向卡塔琳娜展示大厅的布局，以及与大厅相连的威尔士议事厅；他自己的房间位于楼上。宾客房间以及城堡守卫官理查德·波尔爵士和玛格丽特·波尔夫人的房间位于另一侧；卡塔琳娜的房间则在顶层。这段描写表明，威尔士并非只是由英格兰宫廷远距离治理的边陲领地——它也是亚瑟的家宅所在，以及其亲王职责的行政中心。

这些职责伴随着仪式与监视。国王的母亲玛格丽特·博福特指示亚瑟维持热闹的家宅，以此奖赏威尔士人对都铎家族的忠诚。因此，娱乐活动也具有政治意义——宫廷旨在嘉奖当地的支持，并强化威尔士与英格兰之间的联盟。与此同时，玛格丽特·博福特派出的密探监视着这对年轻夫妇；乐声停止后，仍不断有人来寻求亚瑟的意见、恩惠、土地和影响力。威尔士宫廷的生活将亲王的排场与日常的施恩及治理事务交织在一起。

公国艰难的处境使这些事务更加迫切。小说将亚瑟的边境领地描写为法治几乎无法触及之地，个别地主行事有如军阀。在山区，有些人仍相信理查是国王；另一些人不会说英语，也不服从任何法律。因此，威尔士既是亚瑟应当治理的领地，也是检验王权能否超越头衔、真正发挥作用的地方。

亚瑟对威尔士的规划

亚瑟构想的议事会不同于父亲身边那群忠心的支持者。他希望每个郡都由骑士代表，这些人应由各自的社群选出，而非因为是他的同伴才获选。每位代表都要报告当地情况，以便及时发现歉收，并在饥荒来临前送去粮食。卡塔琳娜明白，这个议事会能让统治者了解整个王国——议事会成员将成为他们的耳目。

这项计划将代表制度与防务结合起来。亚瑟希望议事会成员负责当地防御工事，尤其是北部和沿海地区的防御工事。他和卡塔琳娜商议将两人的愿景写下来，向导师、听告解神父和顾问征求意见，并在有余地采取行动的威尔士着手推行。他们提出的改革包括建立一所学院、开办学校，以及由威尔士造船匠建造一艘船，作为组建防御舰队的开端。威尔士成为他们设想中未来统治的实践之地——它不只是亚瑟作为威尔士亲王所拥有的领土，也是一个可以落实教育、协商与海岸防护的地方。

这一愿景着眼于未来，并非对已建成机构的记述。小说说明了亚瑟与卡塔琳娜希望建设什么，以及为何将威尔士宫廷视为起点；但并未说他们提议的议事会、学院、学校或船只最终得以建立。这一区别赋予威尔士持久的意义——威尔士承载着这对夫妇共同设想、却未能实现的统治规划；此后，政治行动则在不同情势下延续了其中一些关切。

岁入、寡居与政治筹码

亚瑟去世后，威尔士通过卡塔琳娜作为其遗孀的身份所涉及的财务条款，再次进入故事。如果卡塔琳娜没有怀孕，她母亲的指示要求她留在原处，直到确认这一点；随后，她应以威尔士王太妃的身份要求领取寡妇婚后财产保障，再返回西班牙。这笔预期收入并非单纯的私人供养，而是关系到卡塔琳娜是否会留在英格兰，以及她与下一位王子的婚事能否继续。

大使解释说，国王欠卡塔琳娜威尔士、康沃尔和切斯特三地岁入的三分之一，而她的父母也要求归还嫁妆。卡塔琳娜怀疑英格兰国王亨利七世会付钱——在她看来，亚瑟在世时，亨利七世连她的日常供养都未能提供；如今，契约也没有给亨利七世多少理由让他交出钱财。她明白，这笔承诺的岁入只会支付到她再婚为止，而父母希望她返回西班牙，则意味着他们可能会为她安排另一桩婚事。因此，威尔士的收入是围绕卡塔琳娜未来展开的更大规模谈判的一部分，而非孤立的账目问题。

嫁妆争端早已使她在威尔士的家宅处境举足轻重。卡塔琳娜的西班牙银器在勒德洛使用，日常损耗降低了其价值；玛格丽特·波尔怀疑，将公主送离英格兰宫廷或许有助于把家宅开支转嫁到她自己的物品上。小说将威尔士生活中的物质处境，与英格兰国王亨利七世和卡塔琳娜的父亲之间围绕金钱、义务及拟议婚姻联盟的更大角力联系起来。卡塔琳娜后来卖掉银器和珠宝来供养家宅时，等待的代价便具体显现出来——每次出售都能维持她身边人的生活，却会削弱与她先前婚姻相关的财物，也让她仍盼望实现的婚事继续延宕。

从治理威尔士到治理王国

多年后，凯瑟琳回想起自己与亚瑟共同怀抱的愿景，以及两人如何咨询顾问并与英格兰战事与边防枢密院共事。她讲述了他们试图让法律的效力从一岸延伸到另一岸、加强海岸防御、检视舰船以筹建作战海军，以及编制陆军点名册的努力。拟议中的威尔士议事会并未以完整建成的机构面貌出现，但其背后的关切——了解地方情况、统一法律和加强防务——在她讲述治理英格兰的经历时再度浮现。

在有关王国与邻国关系的辩论中，威尔士也提供了先例。一位顾问主张应像征服威尔士那样制服苏格兰时，凯瑟琳指出，苏格兰人有自己的国王和法律。她提出另一种政治安排——可以让次子成为苏格兰亲王，正如长子是威尔士亲王一样，从而使统一的王国归于英格兰国王统治。这个提议显示，她借鉴了威尔士公国的体制，同时质疑单凭武力能否确保持久和平。

因此，小说中的威尔士在政治意义上发生了变化，却始终与王位继承和治理相连。起初，它是亚瑟行使权力的领域，也是他与卡塔琳娜共同构想未来统治制度的地方；后来，其岁入帮助界定卡塔琳娜寡居身份所涉及的权利与限制；最后，威尔士的经验成为凯瑟琳思考法律、防务及王国可能实现统一时的参照。这个公国将亲密的记忆与公共政策联系起来，使亚瑟宫廷未能实现的规划，留存在继他而来的王后的施政工作之中。