西班牙

卡塔琳娜的西班牙故国不只是卡塔琳娜的出生地——它赋予她带到英格兰的王朝使命，也提供了最初塑造她在英格兰生活的政治筹码。小说通过两种彼此关联、却有时相互冲突的现实来呈现这个国家——一方面，其统治者力图捍卫信仰并巩固联盟；另一方面，随着婚姻谈判、丧亲之痛和经济压力改变她的前景，卡塔琳娜与故乡渐行渐远。

王朝身份与早年塑造

从童年起，卡塔琳娜便通过父母的权威与抱负来理解自己；她的父母是卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉和阿拉贡国王费迪南德二世。她是两人最小的女儿，也是一位未来早已安排妥当、将嫁给威尔士亲王亚瑟的公主。因此，她早年的身份意识既属于家庭，也关乎政治——她理应在海外代表故国，而她的婚姻旨在帮助促成西班牙与英格兰之间的条约。

她对童年的回忆将这种身份意识与战事塑造的生活联系起来。她说，自己出生于两场战役之间的短暂休战期，由一位威严的母亲抚养长大，而母亲曾随军出征。按照她自己的说法，这样的成长经历让她做好准备，为自己的地位、信仰和名声而奋斗。她确信自己将成为英格兰女王，这种信念与她对神意安排和母亲指引的信仰紧密相连；英格兰婚姻并非她西班牙身份的替代，而是她从小被教导要借此实现身份使命的未来。

这种塑造也赋予联盟宗教和战略层面的意义。卡塔琳娜认为，英格兰是抵御法国扩张所必需的伙伴，并设想英格兰的财富与船队将支持一场更广泛的基督教军事行动，以对抗穆斯林势力。因此，她对西班牙的看法与父母所奉行的十字军政策密不可分。叙事将这种确信与征服造成的人道代价并置——童年时，她亲眼看见格拉纳达被攻陷后穆斯林居民离开，并思索失败能否终结反复发生的冲突。她的疑问揭示出宗教胜利的凯旋话语，与战争可能只会在别处再度爆发这一前景之间早已存在的紧张关系。

婚姻作为外交与交换

卡塔琳娜前往英格兰，使她所代表的故国成为谈判中的一股力量。她与亚瑟的婚事伴随着对巨额嫁妆的长期磋商，而父母的决定同时影响她的身份地位与物质保障。她认为自己必须同时服务于两个宫廷——在英格兰人面前以西班牙公主的身份出现，在西班牙人面前则以英格兰公主的身份出现。因此，她适应陌生国度的个人经历，与围绕婚姻和联盟达成的外交交易紧密相连。

这场交易付出的代价不止金钱。在卡塔琳娜被送往英格兰之前，沃里克公爵爱德华·金雀花遭到处决；在她看来，他对王位的继承权曾威胁到父母为她谋求的安排。她将他的死与英格兰王位不再有竞争者的保证联系起来，并感到自己此行缔结的婚姻是以他的牺牲为代价才得以落实。由此，西班牙在她的故事中所扮演的角色不只是送出新娘、谈判缔约——西班牙的王朝盘算甚至影响了英格兰的王位继承。

卡塔琳娜抵达后，嫁妆争议仍在持续。费迪南德答应支付一大笔嫁妆，却只送来一半，并提议以家用银器和珍宝抵足余款。英格兰国王亨利七世坚持要全额支付。在威尔士边区的卢德洛城堡，卡塔琳娜的家用物品被用于日常生活，原本打算计入嫁妆的金银餐具因此逐渐贬值。这些物品让政治分歧变得具体可见——每一顿饭都可能使她的私人家用物品成为两位统治者之间又一个争执焦点。

守寡、记忆与支持渐失

亚瑟死后，婚姻契约决定了英格兰王室应向卡塔琳娜提供什么。她作为寡妇应得的婚后财产保障，是威尔士公国、康沃尔和切斯特三地收入的三分之一；与此同时，她的父母也要求归还全部嫁妆。卡塔琳娜怀疑亨利会不会支付——亚瑟在世时，亨利就没有可靠地提供她的生活津贴；既然支付金钱或收入对他毫无好处，她也看不出他有何理由交出这些款项或收益。原本旨在保护她的条款，反而成了两座宫廷长期争执的一部分。

这场争执拖得越久，她对故乡的依恋便越发强烈。在德勒姆府，她回想起一个与繁忙的英格兰城市截然不同的世界——那里居民多元，有集市、行医者和天文学家，有各自不同的宗教生活节律，还有喷泉。这种对比并不只关乎两个地方的差异，也关乎她离开的生活与她如今坚持要过的生活。尽管这些记忆让思乡之情变得具体可感，卡塔琳娜仍拒绝接受自己应该回国再嫁、仿佛在英格兰度过的岁月都可以一笔勾销的想法。她坚守在英格兰形成的身份——威尔士王妃与未来的英格兰女王。

谈判期间，卡塔琳娜将父母的要求理解为一种策略。他们要求返还嫁妆、让她回国，并给予她全部婚后财产保障；然而，他们的耐心与沉默使她怀疑，他们其实料定亨利会选择让她再嫁给另一位英格兰人。随着谈判继续，她父亲的处境逐渐变弱。卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉去世后，卡塔琳娜得知卡斯蒂利亚的收入归卡斯蒂利亚的胡安娜所有；而她父亲多年征战已经耗尽财力，无法支付剩余嫁妆。她曾经确信自己背后有一个强大而团结的家族，如今这种信心逐渐消退，取而代之的是一个前景——她成了一位寡居公主，无法获得婚姻谈判赖以为继的经济支持。

从故国走向她所主张的国家

为僵局提出的解决方案，揭示了婚姻、金钱与政治权力之间密不可分的关系。英格兰国王亨利七世起初提议亲自迎娶卡塔琳娜。这桩拟议中的婚事引出了亲属关系婚姻禁阻的问题，因为她曾嫁给他的儿子；谈判各方讨论了她与亚瑟的婚姻是否圆房，以及是否需要教宗特许。这些在谈判中并非抽象问题——再婚的可能性或许能够解决嫁妆与婚后财产保障的争议，而嫁给哈里王子则能延续先前的英格兰王朝安排。

卡塔琳娜最终成为英格兰的凯瑟琳王后，与英格兰国王亨利八世一同加冕。这场仪式以公开形式呈现了她长期以来与西班牙成长经历相连的命运，但也标志着重心发生变化。她不再只是被送往海外、为促成联盟服务的公主；她是一位受膏的女王，并认为自己受命统治这个她已在其中建立生活的国家。亨利出征时，授予她摄政、王国总督和本土防卫军总司令的权力。西班牙仍是她政治与宗教信念的源头，但英格兰已成为她受命负责指挥防务的王国。

这个地点的重要意义，在于故土与效忠对象之间逐渐拉开的距离。小说起初将西班牙描绘为家族权威、信仰和外交力量的来源，随后则展现这股力量如何因付款争议、继承变化和卡塔琳娜母亲去世而变得不再可靠。她的回忆将故乡保留为鲜明的尺度，让她得以衡量自己失去的一切；与此同时，她的选择越来越明确地宣示自己在英格兰的未来。因此，两国之间的距离也体现了卡塔琳娜政治处境的转变——她从一位被遣送出嫁、以完成父母安排为使命的新娘，成为一位主张自己有责任治理这个她曾以为将作为陌生人踏入的国家的女王。