圣伊西德罗是一个边境地区，小说在此交织呈现毒品交易中的暴力、跨境走私的实际运作，以及人员往返于墨西哥与美国之间的情形。这里既是贩毒集团的抉择会造成致命后果的地方，也是逃亡者回家的通道。

边境环境

圣伊西德罗边境口岸是将毒品运入美国的路线之一。这项行动依赖受贿的美国海关人员、司机和望风者——该组织按每车货物支付固定金额，并设法引导车辆驶入他们认为安全的车道。这种安排无法确保万无一失。执法人员会被调往别处，其他警员会监听无线电通信，走私者也预料到有些车辆无法通过。圣伊西德罗处于这种充满不确定性的通行与风险体系之中，而不是一个可以毫无后果地随意穿越的边境。

贩毒集团暴力

这个地方也与争夺毒品交易控制权的斗争有关。亚历杭德罗·卡萨雷斯是一名圣迭戈投资者兼毒品经销商，曾站在埃克托·门德斯一方；后来，他被发现死在圣伊西德罗一条尘土飞扬的街道旁的车里。他的死属于一场迫使毒品经销商在敌对阵营之间作出选择的斗争；留下的尸体让局外人即使不懂贩毒集团的规矩，也能看清这种选择的后果。因此，圣伊西德罗不只是通往美国的路线，也是这场对抗施加代价的地点之一。

踏上归途

离开九年后，卡兰经圣伊西德罗边境口岸返回美国。此前，他被送到家中，换下沾血的衣服，取了钱，又搭出租车前往边境。他走过桥时，看起来像个普通的返美美国人，尽管美国正以共谋分销毒品、有组织敲诈勒索、勒索和谋杀等罪名通缉他。他选择承担返回的风险，而不是继续留在墨西哥，随后乘有轨电车前往圣迭戈市中心。

叙事意义

这些情节赋予圣伊西德罗双重作用。边境口岸是跨国生意运作的工具，这种生意的价值在于将违禁品运过边境；与此同时，它也是一个熟悉的通道，个人可以经此返回将对其提起公诉的国家。同一片地理空间既服务于有组织的规避行动，也承载个人逃亡。小说将贩毒集团的暴力置于边境口岸附近，并让卡兰从这里归来，使边境成为故事中犯罪网络实际运作的一部分，而不只是一条地图上的界线。