伊莎贝尔·德·夏里埃与本杰明·贡斯当

德·夏里埃夫人与本杰明·贡斯当的关系，是西蒙娜·德·波伏瓦描绘一位才华横溢却受婚姻束缚的女性时的转折点——两人热烈的依恋中断了她在科隆比耶多年的无聊生活，但关系结束并未使她得以走向更广阔的人生。相反，她进一步退回到自己曾经觉得难以忍受的地方，把主动选择忍耐当作自由的有限替代。

与贡斯当相识之前

德·夏里埃夫人聪慧、博学、机敏而热情，曾令欧洲惊叹，并拒绝了十二名以上的求婚者。唯一令她心动的男人赫尔曼什无法成为她的丈夫；两人长达十二年的通信以及她的学业，最终都不再令她满足。三十岁时，她嫁给夏里埃先生，看重他的诚实与正义感，起初决心让他成为一位温柔而体贴的丈夫。

这个愿望在科隆比耶的日常生活中受挫。丈夫循规蹈矩、淡漠无动于衷，纳沙泰尔狭隘的乡间社会也令她厌倦；家用亚麻织物和晚间游戏填满了她的日子。她写了四部描绘当地风俗的小说，但文学创作并未消除一种感受——婚姻已成为误解与失望交织的锁链。她的传记作者将日常生活以及丈夫不作反抗的性情描述为一种永恒的停滞，她无论做什么都无法填补。

这段关系及其结束

本杰明·贡斯当进入这停滞的生活，并在八年间使德·夏里埃夫人深深为之倾心。在一个其他方面以有人相伴却仍孤独为特征的人生中，这段关系带来了强烈的依恋。它持续的时间很重要——这不是短暂的插曲，而是长久占据情感中心的一段关系，也使它与科隆比耶的日常生活形成鲜明对照。

德·夏里埃夫人不愿屈尊从德·斯塔尔夫人手中争夺贡斯当，于是放弃了他，两人的关系也就此结束。失去他之后，她的骄傲更加坚定。她写道，科隆比耶令她厌恶，她已决定不再离开那里，而是设法让那里变得可以忍受。因此，随后的退隐既与这段关系的结束有关，也源于她有意拒绝以损害另一位女性为代价去追求贡斯当。

主动选择的封闭生活

德·夏里埃夫人把自己封闭在科隆比耶，十五年没有离开花园。她运用斯多葛学派的箴言，试图征服内心而非命运——既然无法重塑自己的处境，她便试图改变自己与处境的关系。从这个意义上说，这段关系的结束改变了她所受封闭的含义。她曾觉得无法忍受的地方，变成了一座由她主动选择的牢笼；这种选择带来有限的自主能力，却没有消除根本的限制。

她的退隐并非简单的安于现状。她明白听天由命是一种自欺，并变得如此深居简出、严厉，以至于别人觉得她可怕。她欢迎抵达纳沙泰尔的移民，保护并引导他们，写下优雅而透着幻灭感的作品，劝导年轻女性，教亨丽埃特学习洛克的著作，并庇护当地农民。然而，即使这些慷慨的行为，也发生在她有意缩小的生活范围之内；她的自制有时显得令人不寒而栗，仿佛她在一间空荡荡的房间里行走。

在叙述中的意义

贡斯当离开后的岁月被描绘为干涸，而非和解。德·夏里埃夫人与丈夫彼此相伴着老去，心灵却仿佛分处两个世界；这所房子被写成一座封闭的坟墓，丈夫沉浸在数学之中，屋外打谷的节奏仍在继续。这段关系曾短暂地使她深深倾心，但它的结束并未推翻婚姻结构，也没有为她开启新的公共生活。它留给她的是一种受限的策略——从周围的世界退隐，以此忍受自己无法改变的人生。

西蒙娜·德·波伏瓦在有关女性自由及其受限条件的更广泛论述中，借助这段关系展开讨论。在她的存在主义论述中，人的存在通过投身各种计划、走向开放的未来而实现；当女性被限制在重复之中，并被迫依赖男性设定的条件时，她们的可能性便受到压缩。因此，德·夏里埃夫人选择留在科隆比耶，既是自我掌控的行动，也表明她剩下的行动空间何其狭小。她的故事具体呈现出主动选择封闭生活与真正摆脱封闭之间的差别。