Chiyo (Sayuri) 与 Hatsumomo

艺伎回忆录

千代(纱由里)与初桃之间是一种对立关系——初桃在置屋中的资历与地位,使她得以惩罚和操纵年幼的千代。她们的冲突并非仅限于私人厌恶——它影响千代的债务、行动限制与前途,而千代暗中报复的举动,则显露出她所能采取的反抗方式何其有限。初桃昂贵的和服与千代后来仅有的一小堆物品形成对比,也使她们的敌对成为权力与物质处境变化的尺度。

地位不平等与公然蔑视

初桃从一开始就毫不掩饰自己的蔑视。她让贝克先生把垃圾拿出去时,门厅里空无一人;千代明白,初桃是在把她当成垃圾。随后,初桃借用看到污秽便要横穿马路的说法,解释自己的鄙夷。她当着众人的面侮辱千代,使千代的存在本身成了公开的冒犯,也表明初桃可以多么随意地利用自己的地位贬低她。

千代问初桃佐津在哪里时,权力失衡演变成了肢体暴力。初桃先要求千代以某种表现换取消息,接着在千代答应不再打扰她时显得颇为满意。千代原以为她会低声回答,初桃却一巴掌打了过来。这一击令千代惊呆,瘫坐在走廊里捂着脸。奶奶出面干预时,初桃声称自己打千代,是因为千代说过要逃跑,并把殴打说成是替奶奶惩罚她。她的说辞把暴力伪装成管教,同时也显示初桃有能力对千代动手,并在事后决定事情该如何讲述。

美芽的和服与由此产生的债务

初桃把千代卷入毁坏美芽和服一事后,她的控制造成了更为严重的后果。她以千代姐姐的消息作为诱饵——只要千代按照她的计划行事,事后便可以问她一个问题。千代知道自己几乎别无选择,只能服从。在储藏室里,初桃指示她爬上阁楼,那里有涂着红漆的箱子,箱中衣袍以亚麻纸包裹。整批衣物价值惊人,奶奶因此害怕失火;但对千代来说,这些美丽衣裳不只是财富的展示,初桃还把它们变成了圈套的工具。

回到院子里,初桃备好墨水,把毛笔放进千代手里,让她在美芽的和服上练习。衣袍上的藤蔓由漆线织成,颜色宛如秋日渐褪的叶片,这让蓄意破坏显得格外触目——千代被迫在一件艺术品上留下痕迹,而不是在一件无关紧要的衣服上涂画。置屋众人追究此事时,母亲说谁拿着毛笔并无争议,并命令千代赔偿。阿姨提出千代已经负债累累,但最后的决定仍让千代承担损失。后来,阿姨警告千代,初桃让她背上了如此沉重的债务,她或许永远也还不清。这场算计就此把初桃的私人敌意转化成对千代前途的长期经济束缚。

受限的行动与暗中报复

惩罚不仅限制千代的财务,也限制她的行动。她被禁足在置屋五十天,只能由南瓜陪同去上学,也不准外出跑腿。她想去辰代妓院找佐津,却不知道路怎么走,而且害怕被抓到;邻近置屋曾有一名女佣逃跑后被抓回,遭到毒打,千代至今还记得那女孩的哀号。千代宁愿熬过禁足,也不愿冒同样的风险。这一选择表明,初桃的控制存在于一个更广泛的惩戒体系中——逃跑并非不可想象,但其代价清晰可见,也令人恐惧。

千代无法公开还击,便对她认为该负责任的人施以琐碎的报复。她把鸽粪混进初桃的面霜里,虽然面霜本来就含有夜莺粪,仍因恶作剧可能造成不适而暗自得意。她还把厕所抹布擦进奶奶的睡袍里。厨娘把千代每月两次的鱼干份量削减,作为额外惩罚后,千代便把鼠粪撒进厨房,又戳破一袋米,让厨娘不得不翻找橱柜。这些举动并不能使千代摆脱债务或置屋规矩;它们的意义在于,当有权势的人决定她的日常生活时,她仍能争取到一些微小而隐秘的自主空间。

衣物、赠礼与处境变化

衣物兼具手艺与财富的象征,也为两人的关系定下基调。初桃的穿戴要靠贝克先生熟练地打理——和服多出的布料被折进腰间,长而沉重的腰带则用绳索、扣件与衬垫固定,直到锦缎几乎不起一丝皱褶。带有秋日鹿纹的和服,以及穿有银线的梅紫色腰带,彰显她的华美;千代估计,这身行头的价钱可能相当于警察或店主一年的收入。箱子堆至近乎天花板高的和服储藏室,则让这种华丽有了具体的物质规模。初桃的声望与昂贵的衣橱密不可分,也离不开让这一切看起来毫不费力的劳作。

后来,物资匮乏改变了这些物品的意义。千代搬进初桃的房间时,带去的只有几卷挂轴、砚台、碗、书、杂志和立体照片,其中包括歌舞伎演员第十七代尾上鹤五郎赠给她的一架银制观片器。军政府已将化妆品和烫发列为奢侈品而予以禁止,奢华赠礼也变得罕见。与初桃早先的丰裕形成的对照,并非她们敌对关系简单逆转的标志,而是把两人的生活置于战时资源普遍收缩的大背景之下。曾经与展示和地位相连的物品变得难以取得,而千代朴素的财物则记录了她所能积攒的东西少了多少。

后来的一场宴席短暂地使赠礼与羞辱的模式变得复杂。千代的发饰掉在信的腿边时,信替她捡起,并问她要回自己带来的包裹。他送给千代一把古董发梳,梳子是红色的,饰有鲜艳花朵,并说自己原本打算晚些时候再送。这个插曲没有抹去千代与初桃之间旧日的冲突,但这把梳子为被毁坏的和服提供了一个鲜明的反衬——与美丽和公开关注相连的物品,可以赠予千代,而不是用来设陷阱或加重她的负担。

置屋中的更广泛敌对关系及其影响

和服事件也揭露了初桃与美芽之间更广泛的敌对关系。阿姨说,初桃憎恨任何比自己更成功的人;母亲则表示敬重美芽,同时禁止再发生这类事。然而,母亲仍然让千代赔偿,因此,即使有人承认初桃的所作所为,也无法消除其物质后果。千代夹在两个女人的敌对关系与置屋的利益之间,置屋把费用归到最容易追责的人头上。

与此同时,初桃的权威并非仅仅建立在她恐吓千代的能力之上。战争期间,母亲通过黑市交易兴盛起来,买卖别人的传家之宝。岚野先生拿和服换现金时,请千代联系母亲,试着把和服赎回;母亲经手许多在京都出售的袍子,却一再说找不到他想买回的那些。战时珍贵衣物的流转令人想起储藏室及其中的财富,但如今它们的意义已然改变——和服开始在由短缺与需求塑造的市场中流转。这些事件共同表明,千代与初桃的敌意存在于这样一个世界——衣物可以象征地位,可以成为债务的来源,也可以为了生存而被卖掉。两人的关系仍由不平等的权力所界定,但其物质环境已经改变——从富足与惩罚,转向匮乏与不确定的赎回。