索尼娅·赫克贝里

防火墙

索尼娅·赫克贝里以一种鲜明的矛盾形象登场——她是个身材纤弱的年轻女子,看上去几乎天真得一览无余,却已供认曾用锤子一再击打一名出租车司机。她参与袭击约翰·伦德贝里的行为,起初看似只是毫无缘由的抢劫,但随着调查推进,她的过往、逃跑和死亡逐渐与一连串范围更广的事件联系起来。

身份与出租车袭击

十九岁时,赫克贝里是两个女孩中年纪较大的一个。一个星期二晚上约十点,她们在一家餐馆叫了一辆出租车,要求司机送她们去瑞德斯戈德。汽车开到于斯塔德郊外时,她坐在后排,伊娃·佩尔松坐在司机旁边。佩尔松请司机停车,说她要移到后座。司机把车停靠路边后,赫克贝里用锤子击打他的头部,佩尔松则刺中了他的胸口。她们拿走司机的钱包和手机后离开。约六十岁的伦德贝里设法通过出租车无线电呼叫急救,但抵达医院后情况恶化,随即失去意识。

两个女孩在家中被捕。她们的年龄与袭击的暴力程度形成的反差令调查人员不安——佩尔松年仅十四岁,而赫克贝里已达到法定成年年龄,因此将按成年人程序受审。两人此前都没有惹过麻烦。佩尔松在校成绩优异;赫克贝里当酒店接待员,曾在伦敦做保姆,还申请了大学外语课程。她们表面上过着能干而平凡的年轻人生活,却无法立即解释这场险些致伦德贝里于死地的袭击。

库尔特·瓦兰德首次在审讯室见到赫克贝里时,她的外表让这种矛盾更加突出。她身材瘦小,留着齐肩金发,有一双蓝眼睛;在瓦兰德看来,她几乎会被误认为纯真无辜的化身。她的外表毫无迹象显示,她就是他读到曾挥舞锤子袭击司机后预想会见到的那种人。她家中的证据则没有那么含糊——她把锤子放在床底下,甚至没有试图擦掉上面的血迹;佩尔松则把刀扔掉了。

赫克贝里面对讯问时,出人意料地随意坚持要一些小小的舒适享受。审讯开始前,她要了口香糖,并说拿到之前她不会开口。她举起一只带橡叶搭扣的黑色手提包,这让瓦兰德感到意外,因为警方并未没收它。他去拿口香糖时,忘了录音机还开着。回来后,他正式记录时间是1997年10月6日下午4时15分,并说明自己正在讯问她。她对口香糖的在意以及表面上的镇定,与指控的严重性格格不入。

据她所述,出租车停下之前,袭击就已经计划好了。两个女孩事先安排好座位,让佩尔松可以要求移到后排,从而制造袭击司机的机会。赫克贝里说,如果司机年纪较大,她们就打算使用武器;如果司机比较年轻,她们则会故意举止挑逗,试图诱使他停车。她承认自己打了伦德贝里,佩尔松刺了他,但说不清自己究竟打了多少下。被问到是否明白伤口可能致命时,她没有回答。她唯一的解释仍然是,她们需要钱。

被抢走的现金约有六百克朗。赫克贝里说她们分了钱,之后佩尔松把钱包扔掉;赫克贝里留下了手机,警方在她的卧室里找到了它。她的供述十分完整,却没有给出瓦兰德怀疑存在的更深层动机。审讯结束后,她问自己能不能回家。瓦兰德解释说,她十九岁,将作为成年人受审,必须留在警察局。他离开时心中不安,不只是因为她的供述——在他看来,她丝毫没有表现出悔意,镇定的举止也看不出她意识到伦德贝里可能会死去。

房间、逃跑与死亡

瓦兰德试图理解赫克贝里,目光越过她的供述,投向她留下的私人空间。她的房间仿佛停留在童年与成年之间——除了衣物,唯一显露出她本可能成长为何种年轻女子的迹象,是衣柜里一张《魔鬼代言人》的海报。房间的空荡令他不安。他将它与女儿琳达的少女房间相比较,那里曾挂满她不断更换的偶像照片;他不禁思索,审讯室里那个安静而疏离的女孩,能否与曾住在这里的人联系起来。他从吕德贝里那里学到,房间本身也应当被视为证据,因为这些空间可能透露出居住者无法或不愿说出口的事情。

赫克贝里从警察局消失后,这个问题变得迫切起来。她见过律师,正等着被带走时,提出要上厕所。她回来时,看守她的警员正转过身去,和办公室里的人说话。赫克贝里就这样朝相反方向走去,穿过前厅离开;包括接待员在内,没有人拦住或看见她。这次逃脱暴露了看管方面的重大失误,也迫使调查人员正视她无辜外表与他们已知的暴力行为之间的落差。

大约十三小时后,调查人员在于斯塔德郊外的变电站发现一具被烧焦的女性尸体。一名技术员在围栏北侧发现一个手提包,其橡叶搭扣让瓦兰德一眼认出——这是赫克贝里带进审讯室的包。身份确认后,失踪的在押者成了受害者。她死亡时发生的停电已经影响瑞典南部大片地区,而变电站在电网中的作用,使案发地点远非一处孤立的犯罪现场。起初,她的死因仍不确定,但瓦兰德越来越相信她是被谋杀的。他怀疑有人害怕她可能泄露的事情,不过案件尚未查明是谁把她带到那里,也未弄清原因。

后来,瓦兰德与赫克贝里的前男友卡勒·吕斯交谈,从中得知一段痛苦的往事,也由此改变了对她暴力行为的理解。吕斯说,赫克贝里曾告诉他,几年前她在于斯塔德遭到强奸,此后便对性失去了兴趣。安-布里特·赫格隆将这段经历与卡尔-埃纳尔·伦德贝里联系起来;他是约翰·伦德贝里的儿子,曾因一起暴力强奸案受审,尽管有迹象表明他可能有罪,却仍被判无罪。赫格隆提出,对伦德贝里的袭击可能是针对其儿子的报复。这仍只是一种推测——调查人员不知道赫克贝里如何认出伦德贝里是卡尔-埃纳尔的父亲,也不清楚她是否知道谁会开出租车。但这种可能性使袭击不再像是一起无法解释的劫财案,同时其具体策划经过和目标仍未明了。

埃里克·赫克贝里最终解释了瓦兰德在房间里隐约察觉到的事情。遭到强奸后,索尼娅把墙上所有东西都取了下来,又将存放在阁楼里的童年物品搬回来。她的家人始终不明白这种变化,她也没有解释。瓦兰德将重新布置房间看作她试图退回遭受袭击之前的时光,同时也意味着她转向借他人之手复仇。因此,房间并不能简单揭示她的行为;它恢复童年面貌,映照出她无法用言语表达的创伤,而出租车袭击中的暴力则显示,她的应对或许走上了破坏性的道路。

赫克贝里的死亡也属于另一宗起初看似无关的调查。瓦兰德梳理的时间线将她被捕和逃跑,与蒂内斯·法尔克之死、法尔克尸体从停尸房失窃,以及现场留下的一只变电站电气继电器联系起来。继电器表明法尔克与赫克贝里的死亡之间存在刻意安排的关联,尽管其意义仍不清楚。瓦兰德推断,如果赫克贝里是被杀的,动机可能是阻止她开口;他也考虑过,尸体和继电器是否被特意摆放,以使两者的联系不可能被忽视。后来,赫格隆提出,作案者的最后期限步步逼近,几乎没有犯错的余地——赫克贝里当时在警方拘留之中,而且可能从与她有过关系的约纳斯·兰达尔那里听到了什么。按照这种解释,她并非事件的核心推动者,而只是其外围的一环,因为别人害怕她掌握的信息,才将她杀害。赫格隆也意识到这种解释令人不寒而栗的局限——赫克贝里从未向警方透露任何关于更大阴谋的事情,因此杀人者虽让她永远闭口,却并未因此得知他们害怕她会泄露的秘密。

私人关系与那通未接来电

赫克贝里的私人生活对家人而言大多不透明。埃里克·赫克贝里说,她从未带男朋友回家,不过十八岁时她曾要求安装一条专属电话线,电话也经常响起。他查看过答录机,却没有发现留言。瓦兰德问她是否会用电脑时,埃里克说她会上网,技术也相当熟练,只是不如她的哥哥埃米尔·赫克贝里。这些细节表明,这个年轻女子有着家庭之外的联络渠道,却没让家人了解她在和谁交谈,或在做什么。

瓦兰德前往斯纳佩哈内街的那所房子,发现了更直接的线索。他在答录机上听到赫克贝里的声音留言——她说自己会再打来,这件事很重要。她没有留下姓名。这通电话证实她曾与住在那里的男孩联系,调查人员认为电话可能是在她逃跑前后打出的。在更广泛的调查中,这段关系被确认是她与约纳斯·兰达尔之间的交往。留言传达出紧迫感,却没有说明缘由;它将她的私人关系与逃跑前后的事件联系起来,但她原本想告诉兰达尔什么,仍无从得知。

对袭击经过的不同说法

赫克贝里死后,伊娃·佩尔松撤回了供词,改称锤子和刀都是赫克贝里使用的。佩尔松声称,自己承认参与袭击,是因为害怕赫克贝里,并称她很强悍。安-布里特·赫格隆对这番说法大多存疑——佩尔松的回答似乎事先准备过,而且她显得镇定,或许对赫克贝里的死并不意外。然而,赫格隆也认为,佩尔松可能对赫克贝里的其他关系知之甚少。因此,这次翻供改变了表面上的责任分配,却没有说明赫克贝里究竟告诉过佩尔松什么,也没有厘清恐惧是否能解释她先前的供述。

赫克贝里始终处于相互竞争的解释之间,而无法被归结为单一形象。她自己的供述证实了她参与出租车袭击,但后来指称她一人使用两件武器的说法,来自一名调查人员认为并不可信的证人。推测中的报复动机为她的暴力行为提供了可能的个人背景,而变电站案则将她置于一个她或许从未理解的更大秘密边缘。调查能够把这些线索联系起来,却无法让赫克贝里重新开口,解答其中尚无定论之处。

相关故事流