拉古纳海滩是南加利福尼亚州的故事背景，将多姆·科瓦伊西斯梦游的平行故事与金杰·韦斯神秘发作的故事汇聚在一起，却没有立即显露两者之间的联系。对多姆来说，这里是熟悉的地方——治疗在此带来暂时缓解，一封匿名信引导他追寻自己的过去，而他与帕克·费恩的交谈让一场令人恐惧的阴谋不再显得那么孤立。对金杰来说，拉古纳海滩起初只是书衣上提到的一个地名，与一张她认得却说不清缘由的面孔联系在一起。

场景与叙事功能

书中反复将多姆十二月的故事场景置于拉古纳海滩，而金杰与他首次形成重要联系的地点则是波士顿。这段距离很重要。她从未去过拉古纳海滩或波特兰，但那张作者的照片——照片中的作者现居拉古纳海滩——却令她不安地觉得自己似乎早已认识他。读者看到两条故事线逐渐靠近，而多姆尚不知道自己的书已经送到一名女子手中，她的经历或许与他自己的经历有关。因此，拉古纳海滩不仅仅是背景，也是一个尚未得到解释的联系的一端——一个在传记资料中提及的真实地点，也是一个试图寻找记忆无法提供之物的人可能前往的目的地。

这一地点也是多姆将调查变成旅程的出发地。一张没有署名的便条告诉他去追寻自己的过去，但信封没有提供可靠的地理线索——邮戳重叠而且模糊不清，他无法判断信是在拉古纳海滩还是别处寄出的。这种不确定性让这个地方同时承担两种角色——消息在此传到他手中，但消息拒绝透露来源是否就在附近。

多姆的治疗与脆弱的平静

十二月二日星期一，多姆在帕克陪同下前往科布莱茨医生的诊所。医生最近已为他做过检查，没有发现身体异常，因此不建议立即进行诊断性检查。他劝多姆不要贸然认定脑部疾病导致了他的夜间行为，并表示还有其他治疗方法。他最近阅读的成人梦游症资料带来一个更令人忧虑的可能性——这种状况虽然往往持续时间不长，但有时会变成习惯，难以治愈，甚至会变得如此严重，以至于引发对夜晚和睡眠的恐惧、无助感以及进一步的情绪困扰。这次问诊为问题提供了临床层面的解释框架，却没有查明其原因。

到了圣诞夜，治疗似乎为多姆带来了一段喘息时间。连续十一个晚上，他既没有梦游，也没有再做反复出现的水槽梦；只要能阻止午夜时分的那些行走，他愿意忍受地西泮和氟西泮带来的疏离感。然而，这份平静依赖药物，而非来自对正在发生之事的理解。圣诞节当天，他拒绝再服药，因为不相信自己能妥善保管药物，便把药片冲进马桶；随后，他发现自己的焦虑又逐渐恢复到先前的强度。因此，拉古纳海滩见证了一次反转——治疗看似成功，最终却显露出离开治疗后生活的艰难。

匿名线索与计划中的公路旅程

谜团以一张没有署名、用打字机打出的便条形式，在多姆位于拉古纳海滩的家中找到了他。他反复读着便条。便条指明了方向，却没有说明目的地——他应该追寻过去，秘密就埋在那里。便条没有署名、回邮地址，邮戳也无法辨认，因而既加剧了他寻找答案的紧迫感，又扣住了安全而有效地开展调查所需的信息。

多姆圣诞节去帕克家拜访时，这项调查开始逐渐成形。帕克刚为节日打理过仪容，却依旧兴高采烈；他讲述了一场充满争吵、挖苦和滑稽险情的家庭庆祝活动。他生动的叙述与多姆私下的心事形成对比——那封神秘邮件、他对药物的渴求，以及阴谋存在的可能性。然而，与朋友分享这个问题让它没那么可怕，尽管两人仍然凑不出足够的信息，无法对阴谋者作出有用的判断。

多姆提议飞往波特兰，租一辆车，沿着前前年夏天走过的路线重走一遍——从波特兰到雷诺，沿着内华达州和犹他州的一部分路段走80号州际公路，再继续前往山景学院。这条计划中的路线让拉古纳海滩成为一段重返记忆中地理路线的出发点。不过，计划仍有条件。多姆和帕克同意先看看他停药后是否会再次梦游；如果再次发作，多姆就得先花时间想办法在睡梦中约束自己，然后才能出行。更多来信也可能使整段旅程变得没有必要，或指出路线上的某个特定地点。

与金杰的遥远联系

多姆对此毫不知情时，金杰在波士顿看到了一本新书的预览本中的他的照片。这张照片让她心神不宁，一度险些再次引发解离性神游。她稳住自己后，仍确信以前见过这个男人，尽管想不起何时何地，也记不起当时的情形。书衣上说，多姆约三十五岁，曾住在俄勒冈州波特兰，如今住在拉古纳海滩；这些信息都无法解释两人表面上的联系，因为金杰从未去过这两个地方。

考虑到此前两个月发生的种种奇怪经历，金杰没有把这番反应当成毫无意义的事，而是认真对待。她决定通过多姆的出版商写信给他，请对方尽快转交。她明白这番尝试或许不合常理，自己可能从未见过他，而他也可能认为她是个疯子；但她同时认为，联系他或许能找到解释。由此形成的鲜明对照，是拉古纳海滩意义的核心——这里是多姆熟悉的家，也是金杰从远方试图抵达的目的地，而那个或许能将两人的故事联系起来的人，尚未收到她的信。