申克菲尔德
陌生人申克菲尔德化学与生物武器试验场是内华达州雷山档案库所在的埃尔科县一处偏僻的军事设施,位于宁静汽车旅馆西南约十八英里处。根据这家汽车旅馆昔日住客重构的官方说法,一辆载着危险化学品、正驶往该设施的卡车卷入了一起毒物泄漏事故,进而引发公路封闭和人员疏散。当目击者将这一说法与自己支离破碎的记忆及当时的报纸记录相互比对时,该设施便成了掩盖说法所指向的目的地,也是其保密措施或许能够解释陆军为何对这场危机实施非同寻常控制的地点。
地点与官方说法
菲·布洛克找出前年的夏天那本汽车旅馆登记簿,核对了七月六日星期五和七月七日星期六的住客名单。她和厄尼·布洛克记得,星期五州际公路因一起毒物泄漏事故而封闭;事故涉及一辆载着危险化学品、正驶往申克菲尔德化学与生物武器试验场的卡车。厄尼指出,该设施是一处偏僻的化学与生物武器试验场,并强调那些化学品十分危险。按照菲的回忆,当局设立了路障,命令居民和访客离开危险区域,并关闭汽车旅馆直到星期二,期间他们设法控制住了局势。
菲的叙述还保留了疏散指示的不同安排——汽车旅馆住客开自己的车离开,而内德·萨弗和桑迪·萨弗则获准前往贝奥瓦维附近的拖车住所,因为那里位于隔离区之外。但这些记忆并非人人共有。多米尼克·科瓦伊西斯记得自己曾住在汽车旅馆,并为短篇小说查阅地理资料,却认为这些记忆并不真切;他不记得有过疏散。一张他在汽车旅馆的宝丽来照片,为他曾在那里留下了实物痕迹,但他对那段时间的叙述仍不确定。
隔离封锁与军事管制
《埃尔科哨兵报》七月的报道提供了公开的事件时间线。该报七月十一日星期三的版本宣布,80号州际公路已经重新开放,隔离封锁已经解除,没有长期污染,首批疏散人员也已找到,而且他们什么都没看见。报纸报道还揭示了美国陆军多快便掌控了局面——隶属申克菲尔德化学与生物武器试验场的陆军部队在事故发生后封闭了80号州际公路一段十英里的路段,并且直到控制住隔离区后,才通知埃尔科县警长办公室或内华达州警察。
军方将地方执法人员挡在隔离线之外,也不让他们参与关键的应急计划;与此同时,警长办公室和州警察抗议陆军取代了民政当局的职权。危机平息后,管辖权之争仍未得到解决。此事表明,隔离封锁不仅仅是对危险的应对——陆军的行事方式显示,控制进入该区域的途径,并限制知情者了解那里发生何事,优先于与地方官员进行常规合作。
保密措施所透露的情况
目击者后来阅读报纸记录时,更清楚地看到了常规毒物泄漏说法与军方应对之间的矛盾。金杰·韦斯推断,军方之所以会派出国内应急响应组织小组,是因为在该区域巡逻的人员可能会看到高度机密的事物,也因为陆军不信任普通士兵会严守这类秘密。在她看来,如果紧急情况仅仅涉及一辆翻覆的卡车和一个泄漏的容器,就没有必要动用特别小组。这只是对陆军部署行动的解读,并不能证明该小组遇到了什么。
另一个矛盾之处在于时间安排。金杰考虑过,国内应急响应组织小组能否从附近基地及时赶到该地区并部署到路障处,最后得出结论——陆军似乎提前一两个小时就知道埃尔科县西部将发生某件事。多米尼克进一步推演这一判断,怀疑是否真的发生过泄漏,并追问为汽车旅馆住客治疗的人为何穿着去污服。这些线索让谜团更加深重,却没有解开谜底——该设施是官方解释的核心,但现有证据无法确定那里究竟发生了什么。
该设施在掩盖行动中的位置
在汽车旅馆里,多米尼克提出,住客可能受到了污染,在汽车旅馆接受治疗,并在陆军和政府掩盖事件期间被植入虚假记忆。他猜想,疏散说法可能掩盖了当局未能及时将他们撤走这一事实。在他看来,这一理论既能解释目击者的心理问题,也能解释那些显示人们似乎受到药物影响的照片,但它仍只是假说。厄尼指出,其他几位住客的虚假记忆都与疏散说法吻合,只有多米尼克的记忆不符;这些差异暗示记忆遭到操纵,却仍未能说明操纵的目的和具体情形。
后来,围绕封锁措施的政治争论不再局限于避免丑闻或诉讼。利兰·福尔基克声称,公开真相可能妨碍对所谓感染者使用暴力,危及全人类;福斯特·波尔尼切夫则反驳说,获得异常能力的人未必构成威胁。这场争论无法证明申克菲尔德化学与生物武器试验场究竟发生了什么,却表明,生存危机的说辞可以被用来为保密和胁迫辩护。该设施在故事中的重要性,正源于表面上的化学事故与一场防范措施显示官方说法并不完整的军事行动之间,始终存在着尚未弥合的空白。