东印度公司

《午夜之子》

东印度公司被描绘为孟买殖民转型的关键力量——在葡萄牙人早先涉足以及英国人构想将港口打造为战略据点之后,公司于1668年接管了这座岛屿。在萨利姆·西奈的叙述中,公司的堡垒与填海造地,帮助将零散的群岛景观变成后世居民生活的城市,使公司置身于小说对孟买漫长而充满争议的历史叙述之中。

公司成立之前

叙述回溯到东印度公司出现之前的孟买——那里由七座岛屿组成,科利渔民乘坐阿拉伯帆船出海,捕捞鲳鱼和螃蟹。椰子、稻米与女神蒙巴德维都属于这片早期景观;这座城市的名字本身或许就保留了女神的名字。葡萄牙新来者将此地称为“博姆巴希亚”,意指优良港湾,并将其用作商船与战舰的避风港。这一发展脉络表明,东印度公司进入的地方早已有居民、有名称,也与海上贸易相连。

构想与取得

在叙述者的讲述中,一位名叫梅斯沃尔德的东印度公司官员于1633年设想出一座英国人的孟买——一座守卫印度西海岸的设防城市。这一构想不只被视为个人想法,也被认为推动了历史事件的发展。梅斯沃尔德后来去世,但随着查理二世与葡萄牙布拉干萨王室的凯瑟琳成婚,孟买作为她的嫁妆落入英国人手中,英国控制此地的前景随之推进。1668年9月21日,该公司终于取得这座岛屿。

建造殖民城市

取得孟买之后,东印度公司建起堡垒,并开展填海造地。这些变化将曾被水域隔开的岛屿连接起来,把旧有地貌改造成一条向阿拉伯海延伸的长半岛。小说将这些工程置于渔民世界与后来出现的钟楼和现代化发展之间——这座城市并非凭空出现,而是在接连不断的占领与建设中形成。

历史与叙事意义

东印度公司虽只短暂出现,却属于一段广阔且刻意层叠的历史,其中地方记忆、殖民野心与民族叙事相互交叠。叙述者从前殖民时期的渔民社区,讲到葡萄牙统治、梅斯沃尔德想象中的英国据点,以及东印度公司的取得,将数百年历史浓缩进一个故事;其中细节由反复出现的物件与意象塑造,包括孟买或许装在绿色锡皮箱中、作为凯瑟琳嫁妆运来的可能性。在小说别处,印度被描述为一种集体虚构,由共同信念维系,并通过仪式不断重塑。与这一观念相对,东印度公司的奠基之举显示,政治权力也会以物质方式塑造历史——它占取领土、设防港口,并改变土地,而后来关于国家的种种构想将建立在这片土地之上。