Metro Cub Club
《午夜之子》地铁幼童俱乐部是一家儿童影院俱乐部,塑造了萨利姆在斋月期间的出行经历,并将名称首字母借给午夜儿童会议。俱乐部朴素的仪式——周日放映、徽章和竞赛——以改变后的形式再度出现——萨利姆将童年俱乐部的名称化作一个规模更大的想象共同体的标志。
身份与背景
斋月期间,萨利姆和铜猴热切地请求阿米娜带他们去地铁幼童俱乐部看上午十点半的场次。一家人的清晨作息从五点起床开始,随后在黎明前吃甜瓜并饮用加糖的酸橙水;尤其在周日,孩子们的请求使看电影成为斋戒月里令人愉快的一项活动。
俱乐部提供空调,孩子们的衣服上别着徽章,还有竞赛和司仪宣布生日等活动。孩子们不吃通常的影院零食,但场地凉爽的室内环境和有组织的活动,使这次出行本身就成了一件值得期待的事。看过预告片和动画片后,他们会观看《昆廷·德沃德》或《斯卡拉穆什》等电影,回家路上还会模仿影评人,使用自己并未完全理解的术语。
从影院俱乐部到会议
在萨利姆十岁生日那天,他得知还有五百八十一名儿童与他同日出生,并将这一发现与自己恰在午夜出生联系起来。在感到被一群孩子抛弃后,他决定另组一群人,将总部设在自己的眉间——午夜儿童会议。
萨利姆为这个新组织取了首字母缩写“米西西”,取自地铁幼童俱乐部的名称。这几个字母也属于巡回演出的英格兰板球队,因此,这次命名简洁地体现了他的习惯——把日常细节转化为自身想象秩序的一部分。影院俱乐部本身并不是午夜儿童会议;它的重要性在于被借用的名称,以及促成这一借用的个人记忆。
叙事意义
从俱乐部面向公众、以儿童为对象的日常活动,转向萨利姆脑海中私密的会议总部,标志着规模和目的的变化。徽章、竞赛和生日宣布属于有组织的出游;萨利姆从这一场景中提取的首字母,则成为一个他希望召集全国各地成员的团体的身份标志。
对俱乐部的回忆也呈现了萨利姆童年中纪律与玩乐并存的一面。斋月规定了作息——早起、斋戒和周日观影——而孩子们对电影的喜爱,使他们愿意斋戒。后来,这几个首字母将那个童年世界保存在萨利姆想象的组织名称中,把共同的观影活动与他试图理解共同出生经历及归属感的努力联系起来。