All-India Congress

《午夜之子》

全印度国民大会党是小说关于独立后印度选举的叙述中的主导政党——尽管反对派力量有所增强,它仍在1957年获胜;1962年,它又取得议会和邦级选举的压倒性多数。该党的胜利伴随着日益加剧的语言与区域认同争端,而叙述者一再以自身有限的影响力来衡量国家的政治变迁。

选举地位与反对派

在1957年大选中,全印度国民大会党获胜,但结果远非毫无悬念的压倒性胜利。印度共产党获得一千二百万张选票,成为最大的单一反对党。在孟买,许多选民选择萨米尤克塔马哈拉施特拉委员会或大古吉拉特邦议会,而没有投给以神圣母牛和吃奶小牛为标志的国大党。结果表明,国大党继续执政之际,区域性和意识形态方面的替代力量也在壮大。

政治角逐也与街头的语言冲突交织在一起。在一次游行中,萨利姆先被逼着说马拉地语,接着又被要求说古吉拉特语;人群接过他在校园里唱的古吉拉特语押韵歌谣,将它变成了战歌。当天稍晚,萨米尤克塔马哈拉施特拉委员会和大古吉拉特邦议会的示威者在肯普斯角发生冲突。随后爆发的首次语言骚乱造成十五人死亡,三百多人受伤。叙述将这场运动与孟买邦最终分治以及孟买市被定为马哈拉施特拉邦首府联系起来,展现了围绕国大党选举地位的区域压力,但并未将骚乱归咎于该党。

选举与政治影响

1957年大选也通过湿婆让午夜儿童会议接触到选举政治。一个政党招募了他;投票日,他和他的帮派“牛仔”被安排在孟买北部一个投票站外。叙述提出了选票箱封条遭破坏以及可能有人灌票的问题,却没有给出定论。反对派候选人红色卡西姆以微弱差距落败,湿婆的雇主对此感到满意。这段情节表明,选举不仅是选票的较量,也可能成为恐吓和潜在舞弊发挥作用的场域。

叙述者自己的时间顺序说法使这一叙述更为复杂。帕德玛问他选举是什么时候举行的,他含糊地回答说是在春天的某个时候,随后才意识到选举发生在他十岁生日之前,而非之后。他的记忆拒绝重新排列这些事件。这种不确定性并未改变所述的选举结果,却使回顾性的叙述本身也成为小说探讨政治历史与易错记忆的一部分。

1962年的胜利与现状

到1962年大选时,全印度国民大会党赢得人民院494个席位中的361席,并取得邦议会中超过百分之六十一的席位。叙述者将这一结果置于其他国家发展之中,包括围绕不可接触者问题持续不断的冲突,以及与巴基斯坦和中国的紧张关系,同时强调这些事情都与自己无关。他形容这次选举维持了印度的现状,并将之与自己的生活相提并论——一切都没有改变。

这种对照赋予该党反复取得选举优势的叙事功能,使其超越席位统计本身。国大党的胜利标示了政府层面的延续性,而小说记录了这种延续性之下的巨大压力——反对派有所壮大,以语言为基础的区域动员日益发展,政治冲突持续发生。叙述者声称历史在没有他介入的情况下向前发展,并不意味着什么都没有发生;这一区分说的是国家大事与他在其中的位置。