Arjuna Indiabike Company

《午夜之子》

阿朱那印度自行车公司是一家穆斯林所有的自行车商行,其仓库遭焚毁,使一次教派袭击成为艾哈迈德·西奈人生中的决定性转折。大火吞噬了自行车和其他存货,却也促使艾哈迈德离开皮革布贸易、前往孟买,并使公司的毁灭与这个家庭最终迁居一事联系起来。

所有权与教派背景

这家公司的印度教神话风格品牌名称,并未掩盖其穆斯林所有权。袭击发生时,名称与所有者之间的不相称变得格外刺眼——这场焚烧不仅被视为商业损失,也被看作教派暴力事件。艾哈迈德与凯末尔先生和S. P.巴特一同看着火势;叙述者着重描写了一种苦涩的宽慰——尽管仓库里的货物正在被毁,看到仓库燃烧仍令人感到宽慰。

仓库遭焚毁

大火造成一片货物尽毁的景象——自行车升入浓密的黑云,燃烧的仓库将储存的商品抛向夜空。在后来的叙述中,火势将米、扁豆、鹰嘴豆、防水夹克、火柴盒和腌菜以一种难以置信的洪流般抛出。余烬落在熟睡的守夜人周围,烟雾与碎屑则让这家公司的商业存货以毁灭之云的形态,真切地显现出来。

守夜人熟睡,是这场袭击得以发生的安排之一。他们事先得到警告,服下安眠药,并把床铺搬离建筑物,在帮派焚烧仓库时避开眼前的危险。因此,公司的毁灭是通过事先安排的默契促成的,而非与守卫仓库的人正面冲突所致。

艾哈迈德·西奈的决定

艾哈迈德与凯末尔先生和S. P.巴特一同赶到火灾现场。当天深夜,他的衣服和脸上都留有火灾的痕迹——灰烬在他的眼睛和脸颊上留下道道污痕,燃烧的气味也盖过了叙述者所说的、与他挥之不去的失败恐惧相关的气味。这一幕并未止于一桩生意受损的事件。艾哈迈德告诉妻子,他在大火炙热的灼烧中决定离开皮革布贸易,卖掉办公室和商誉,并忘掉自己对这门生意的一切了解。

同一时刻也让他对另一个问题作出了决定。艾哈迈德说,他不再考虑与翡翠的祖尔菲有关的巴基斯坦计划;相反,他要去孟买从事房地产生意,因为他认为那里的房产价格低廉。叙述者补充说,艾哈迈德后来称纳利卡尔为叛徒,但在此时,他以纳利卡尔对房地产市场的了解作为迁居的理由。

叙事意义

公司遭焚毁属于一连串被迫迁离事件的一环,这些事件塑造了这个家庭的历史。萨利姆后来形容自己的家人是被推着迁徙的人,并把多头怪物列为促使父亲前往孟买的力量之一;萨利姆也将在那里出生。因此,仓库火灾既标志着一项商业决定,也标志着这个家庭的转折点——商业毁灭、教派暴力与迁居在同一个夜晚交汇。