瑞典
《混沌之王:撒旦金属地下世界的血腥崛起》在本书对黑金属的叙述中,瑞典处于双重位置——它通过音乐、互访和共同的地下网络与挪威场景紧密相连,同时也成为本国教堂纵火、威胁及其他犯罪事件的发生地。书中并未将瑞典描绘成单纯接受挪威影响的一方。合作与竞争同时发展,而瑞典发生的事件也让这种竞争产生了现实后果。
跨境地下音乐圈
瑞典和挪威场景之间的联系,既通过音乐建立,也通过个人交往形成。瑞典的重要人物曾到访奥斯陆,在赫尔维特唱片店附近活动,并接触到与奥伊斯坦·奥尔塞特及其死亡寂静唱片公司相关的网络。书中称,两地往来十分频繁,以至于据称瑞典黑圈也在挪威黑圈之外形成。唱片公司和唱片店因此成为不同场景之间的联络点;参与者虽被国界分隔,却都密切关注彼此。
这种关系并非只有合作。到1993年,围绕奥尔塞特与瑞典场景中人士发生的争端,加剧了邻国黑金属圈之间的敌意。双方此前曾有合作,瑞典音乐人也曾到访挪威;然而,摩擦之深,以至于奥尔塞特于1993年8月被发现遭谋杀后,一些观察者最初怀疑瑞典人。这种怀疑反映的是当时已然存在的竞争,并不能证明瑞典参与者负有责任。这起谋杀震动了这个场景,而跨境联系使竞争、影响和归咎难以彼此区分。
袭击与模仿
书中将瑞典发生的教堂袭击置于挪威纵火事件以及有关黑金属的公开宣言所构成的更广泛时间脉络中。1993年2月7日,哥德堡的隆德比新教堂被焚毁。这座石砌教堂建于1886年,以音响效果著称;当晚遭到袭击的基督教建筑并非只有它一处——附近另一座建筑也遭到破坏。后来,三名约十八岁的男子因纵火被判处两年至三年不等的刑期。这一事件清楚地表明,与挪威场景相关的暴力在边境另一侧也有了对应事件。
7月3日又发生了一起袭击——建于1957年的木制萨拉巴克教堂被纵火焚烧。放在教堂外墙旁、浸透溶剂的纸张引发了火灾。大火烧毁了教堂管风琴和建筑内的大部分物品,但银器、讲坛和祭坛画幸免于难。两名十五岁的女孩被捕,并被安置在青少年之家。她们称这次袭击是向瓦格·维克尼斯致意,也是向撒旦致敬,由此将这起瑞典犯罪与挪威场景周围流传的形象和言辞直接联系起来。两人还计划进一步纵火焚烧教堂并威胁神父。她们合计被罚款七万五千瑞典克朗;其中一人亚历山德拉·扬松后来又被牵涉进1995年和1996年的坟墓亵渎、死亡威胁以及针对公务人员的暴力事件。
这些事件发生在犯罪不断增加、跨国关注日益升温的时期,但本书将模仿与属于同一个有组织团体明确区分开来。书中呈现的瑞典场景与挪威场景相互关联,同时强调本地行动者、本地袭击,以及一个界定模糊的黑圈内部围绕地位展开的竞争。因此,这种关系虽有影响力,却并不整齐划一——瑞典可以援引挪威的先例,但行为及其后果发生在瑞典的具体地点。
跨境传递的威胁
克里斯托弗·琼松位于乌普兰斯韦斯比的住宅遭人企图纵火,进一步显示个人争端如何与场景身份交织在一起。1992年7月26日,十八岁的苏维·玛丽奥塔·普鲁伦来到琼松家,试图纵火。身为泰瑞昂主唱的琼松曾与维克尼斯发生争执。屋内有人被烟雾惊醒,火势在造成严重损失前便被扑灭。门上留有一张被刀钉住的纸条,声称来访者是伯爵,并威胁会再次上门。
袭击发生后,琼松收到一封来自挪威的信。维克尼斯在信中声称自己曾到过瑞典,提及自己输掉了一场比赛并丢失了一张签名的Burzum唱片,还威胁要恐吓并杀死琼松。这封信件赋予事件跨境性质,但书中指出,实施纵火未遂的是普鲁伦。瑞典当局后来逮捕了她,并在她的日记中发现,她写下了自己奉维克尼斯之命行事。她因参与黑圈相关活动,被判在精神病院观察一年。这一事件显示,公众形象和私人冲突可能被投射到崇拜者的行为之中,同时也清楚区分了发出威胁的人与企图纵火的人。
持续的暴力与公众解读
书中对瑞典的叙述并未止于早期教堂袭击。1996年7月,两名男子闯入舍平的一座墓地礼拜堂。他们在一具遗体上涂画撒旦主义符号,并调换了两口棺材上的姓名牌。直到因此导致错误的人被下葬,当局才发现棺材被调换。这起事件扩展了公众讨论中与黑金属相关的犯罪清单,尽管其具体情况与纵火以及早先针对琼松的威胁并不相同。
作者认为,瑞典在与黑金属相关的暴行规模上与挪威不相上下,并指出,与许多挪威乐队相比,瑞典信徒似乎更执着于场景早期那种体现纯粹邪恶的理想;许多挪威乐队已经超越了最初那些原始的迷恋。阿布鲁普图姆的核心人物以“伊特”为名,他声称自己提出了“真正的撒旦主义者部落”这一构想,并称该构想启发了挪威黑圈;他还表示,他的同伴会保存这一构想的原初精神。书中将这一说法呈现为场景内部围绕起源和正统性展开争夺的一部分,而非人人接受的中立叙述。
1997年12月,一名二十岁的瑞典撒旦主义者因涉嫌多起谋杀案被捕。书中称,警方不愿公开信息,媒体则猜测这可能是类似早年挪威暴力事件的内部清理行动。维克尼斯被视为可能的影响者,但这种可能性并未被证实为既定原因。警方搜查了嫌疑人位于斯德哥尔摩南部的公寓;搜查最初是因怀疑他虐待女友而进行的,过程中发现了一把装有实弹的手枪、一具人类头骨,以及一个被描述为具有仪式意味的房间,里面有祭坛、遗骸和撒旦主义符号。
叙事意义
瑞典的重要性在于,本书将黑金属呈现为一种边界开放、冲突却高度地方化的网络型亚文化。前往奥斯陆的访问、赫尔维特唱片店、死亡寂静唱片公司的发行物,以及维克尼斯形象的传播,都将瑞典和挪威场景联系起来;教堂袭击、威胁和后来的犯罪,则使这种联系产生了音乐之外的后果。合作并未阻止竞争,影响也不意味着每个瑞典犯罪者都只是挪威中心团体中可以互换的一员。
这段叙述还将公众关注纳入历史之中。场景的恶名、它对极端性的宣称,以及媒体寻找撒旦主义与犯罪之间联系的做法,都影响了人们对事件的解读。然而,现有材料反复使单一解释变得复杂——遭到威胁的音乐人、独立采取行动的崇拜者、援引维克尼斯的年轻纵火者,以及后来发生的谋杀调查,彼此所处的情境各不相同。瑞典并非挪威的简单回声,而是一个与挪威相连的场景;在这里,借用而来的象征、个人敌对、本地暴力,以及关于黑圈的相互竞争的说法,随时间不断累积。