Helvete 唱片店
《混沌之王:撒旦金属地下世界的血腥崛起》赫尔维特唱片店既是一家音乐商店,也是早期挪威黑金属场景的实体中心。它由欧罗尼莫斯在迪德自杀几个月后于奥斯陆开设,提供了聚会场所、一种可供置身其中的审美风格,以及一套真实性标准;欧罗尼莫斯借此影响年轻音乐人。商店始终未能在财务上兴旺起来,但其文化影响远超销售业绩。
地点与设计
商店位于奥斯陆东区老城区的一栋租赁建筑内;该地区被描述为收入较低,移民和年轻人占比较高。漆黑的窗户使店面从街上不易被注意到。室内装饰刻意呼应“赫尔维特”这个名字,其意为地狱——一具身披斗篷的女性人体模型和一颗摆在柜台上的头骨,确立了商店阴暗而富有戏剧性的形象。点燃的蜡烛增添了氛围,而包括用聚苯乙烯制作墓碑在内的更大胆计划则从未实现。
这种布置是刻意为之,并非偶然。欧罗尼莫斯将商店视为黑金属的体现,室内环境也帮助把专业零售空间变成场景中反基督教、极端审美的公开展演。这种效果并非一味庄严——记述指出,欧罗尼莫斯理解重金属的戏剧性一面,墙上的吻乐队图画唱片也体现了这一点。赫尔维特的外观既可被视为挑衅,也可被视为表演;商店的身份有赖于这两种解读。
经营与妥协
欧罗尼莫斯最初设想开一家经营各类金属乐的专门商店,但随着听众口味转向死亡金属,他调整了计划。他打算出售较不激进、更受欢迎的唱片以维持经营,同时保留商店的黑金属身份,并用所得收入为这类听众订购唱片。货架上的商品并非只面向坚定的黑金属听众——死亡金属热潮期间,商店也吸引了不认同这一场景理念的顾客,并售有金属制品和戈德弗莱什等乐队的唱片。
这种商业策略始终没能让赫尔维特成为可观的财富来源。店面对于欧罗尼莫斯有限的库存而言过于宽敞,租金也太高。他关闭了建筑的一部分,只在较小的区域经营商店;熟人后来将闲置空间和高昂租金列为生意不佳的原因。曾有人提议让顾客使用火把查看唱片,但这始终只是个想法。商店虽然昏暗,访客实际上并不需要携带火把。
聚会场所与影响力来源
赫尔维特的重要性不在于收入,而在于它使欧罗尼莫斯周围汇聚起权威和人脉。Metalion将商店开张描述为挪威黑金属场景的形成,并将这一发展与欧罗尼莫斯对来访青年的影响联系起来。原本听死亡金属的音乐人由此接触到欧罗尼莫斯对黑金属应有面貌的构想——尸妆、尖刺装饰、对死亡的强调,以及极端风格。Metalion以黑暗王座从首张专辑到《北方天空烈焰》的转变作为这种影响的证据;他还描述了不朽从死亡金属转向黑金属,以及从《汝当受苦》到皇帝乐队的转变。
到1991年年中,黑暗王座、Burzum、不朽、荆棘、恩斯莱夫德和大角星都与欧罗尼莫斯有所联系,皇帝乐队后来也加入其中。欧罗尼莫斯计划通过死亡寂静制作公司发行这些团体的大部分作品。因此,商店把一群乐队与一家唱片公司及共同的审美联系起来,同时也让新人得以在此接触定义这种审美的人。1991年年底前开始发生教堂纵火后,欧罗尼莫斯在接受媒体采访时使用了“挪威黑圈”这一说法;这个词源于与该场景相关的一群朋友和熟人,而非单纯指设在商店内的正式组织。
商店也发挥着进入这一场景的门槛作用。伊桑回忆,那里的氛围要求人们通过表现赢得接纳——访客会被审视,看是否值得信任、是否认真对待自己的观点;年轻参与者则对欧罗尼莫斯及场景中的年长成员表示尊重。有些人白天也化着尸妆到访,这一醒目的标志表明,商店的视觉规范已从舞台表演延伸到日常公共生活。因此,赫尔维特并非只是出售唱片;它还帮助筛选参与者、确立归属感,并使欧罗尼莫斯的判断产生影响力。
地下室与遗产
宽敞的地下室让商店的用途超越了零售。那里举办摄影活动、聚会和社交集会,也为客人或住得太远、无法在奥斯陆度过夜后返家的人提供临时住宿。瓦格·维克尼斯到城里时曾住在那里。随着时间推移,地下室变得过于潮湿,不再适合原先的用途,从而限制了这一非正式场景延伸空间的实际使用。
赫尔维特的意义在于,其疲弱的商业表现与强大的社会和象征地位形成鲜明对比。它无法依靠过大的店面赚到多少钱,却围绕一个共同空间,以及一套关于何为真正黑金属的争议性定义,聚集了音乐人、乐迷和渴望进入场景的人。商店为这一新兴场景提供了场所、形象和影响力层级;它的影响力不以库存规模或利润衡量,而体现在由此形成的音乐与人际关系之中。
