瑞典王国
《混沌之王:撒旦金属地下世界的血腥崛起》书中呈现的瑞典王国并非只是邻国乐队的来源地,也是死亡金属、前基督教主题与古老民间传说交汇的重要场域。斯德哥尔摩是死亡金属的重要中心;瑞典乐队助力塑造了黑金属的发展;而关于亡灵夜行狩猎队伍传说和蒙面习俗的记述,则将瑞典传统置于更悠久的仪式化行为史中,其中有些行为具有破坏性。这些脉络各不相同,但合在一起,展现了书中如何将音乐与亚文化身份同地域及传承下来的象征联系起来。
极端金属的中心
在书中的叙述里,斯德哥尔摩与佛罗里达州坦帕并列为死亡金属的两个主要中心。与该城及其更广泛场景相关的瑞典乐队包括葬入墓中、伪善、肢解和挣脱束缚。这样的比较强调,该流派并非源自单一地域——瑞典和美国的乐队在不同环境中发展,而两座城市的录音室与制作人则助力确立了死亡金属的声音。
书中称,瑞典死亡金属乐队与该流派其他地区的乐队一样,有意保持平常的公众形象。他们通常穿日常服装,包括牛仔裤或运动裤、运动鞋和朴素夹克,而非延续早期金属乐相关的戏剧化形象。对于书中对瑞典王国的叙述而言,这种反差很重要,因为后来的黑金属美学在一定程度上正是通过拒斥这种常态而发展起来的。争论涉及的不只是音乐风格,也涉及表演者的外表应当传达什么。
巴托里与黑金属的形成
巴托里与毒液一道,被视为现代黑金属演变过程中的先驱。其名称让人联想到匈牙利贵族女性伊丽莎白·巴托里,她因被指控杀害年轻女性并以其鲜血沐浴而闻名。书中认为,毒液的歌曲《巴托里女伯爵》很可能直接启发了乐队取名。反过来,巴托里的早期声音与形象也深受那支帮助确立该流派最初形态的英格兰乐队影响。
乐队的核心人物夸斯顿谈到,乐队的起步源于一次机遇,而非既定的职业规划。十五岁时,他在一家唱片公司帮忙试听新乐队,当时公司正关注英国重金属新浪潮。他得知公司计划制作一张瑞典乐队合辑后,便请求将自己的乐队纳入考虑。这一请求是在1984年1月提出的,使巴托里进入了本地的录音环境,而其风格后来产生的影响远远超出了瑞典王国。
乐队的经历也使人们对以演出为核心的常见乐队模式产生了不同看法。巴托里在其整个职业生涯中从未举行过公开现场演出,但书中仍将其视为黑金属发展的核心影响者。因此,其重要性来自录制的音乐与形象,而非巡演活动。在这个例子中,瑞典王国对该流派的贡献通过乐队作品传播开来,并未依赖通常的公开舞台演出。
舞台上的异教主题
挣脱束缚源自早期瑞典死亡金属乐队尼希利斯特解散后的成员;它为瑞典音乐如何引向黑金属后来的关注主题提供了另一条路径。与专注于血腥主题的乐队不同,挣脱束缚从本国前基督教异教传统中汲取创作灵感。从首张唱片《邪恶不栖之地》开始,其相当一部分创作便涉及维京时代与古诺斯宗教。
乐队的演出将这些主题转化为可见的表演。起初,演出可能与典型的死亡金属演出相似。当主唱兼贝斯手约翰尼·赫德伦公开反对基督教并敦促听众自我保存时,两者的区别便明显起来。乐队成员还佩戴着姆约尔尼尔护身符,也就是与索尔相关的锤子。每场演出中,赫德伦都会在某个时刻离开舞台,再带着一只盛满麦酒的大型维京饮酒角返回;在特别场合,角中则装着蜂蜜酒。他会将《驶向荣耀》之类的歌曲献给维京祖先,饮用角中的酒,再将一部分酒朝观众方向倾洒。这些反复出现的举动将历史与宗教指涉转化为演出仪式,提供了一种融入传统的表演范例;书中将其与后来的黑金属联系起来。
瑞典王国也通过佩尔·英格维·奥林(迪德)进入挪威黑金属的叙事。他是瑞典人,曾是恐怖主题死亡金属乐队病态的成员,后来于1988年加入混乱担任主唱。他从瑞典乐队转入挪威乐队的经历,展现了促成区域场景形成的跨境网络。书中将他后来于1991年自杀视为北欧黑金属传奇中的标志性事件,同时也描述了奥斯陆一个规模虽小却切实存在的音乐人和乐迷网络,他们交流影响并在演出中相聚。
民间传说、面具与破坏性习俗
书中对亡灵夜行狩猎队伍传说的叙述,将瑞典民间传说置于更广泛的北欧与欧洲传说之中。传说中的幽灵骑士通常由奥丁率领,但有些版本中则有一位女性骑手;基督教的改写版本可能会将这支队伍描绘为大天使米迦勒及其军团。书中所述传统认为,这些骑士是死去的战士,会在特定时节归来,尤其是在冬至前后及其十二夜期间,也会在狂欢节期间出现。因此,这一母题将季节性仪式、亡者,以及夜间集体移动所带来的威胁性意象联系起来,但书中并未将其说成瑞典独有。
书中在讨论蒙面群体及其习俗时引用了民俗学家奥托·赫弗勒和克里斯蒂娜·约翰内森。赫弗勒认为,亡灵夜行狩猎队伍传说并非只是用来解释风暴或鸟群的神话,而是将神话与民间传说同北欧秘仪崇拜相关的真实实践联系起来。他的叙述描述了由年轻男子组成的群体,他们往往尚未成婚,经过秘密结社的入会仪式,其教义不向外人透露。乔装打扮和扮演祖先,有助于表达一种生者与死者界限并不分明的世界观。
瑞典的一个具体例子出现在希尔丁·塞兰德对布莱金厄圣斯德望日习俗的记述中。据称,当地年轻男子会骑马穿越田野,有时采取危险的骑乘姿势;他们还会到农庄停留,不下马便饮酒,然后继续前往下一户人家。记述记录了骑手与马匹面临的风险,并将这一做法呈现为一种地方性的季节传统,其某些特征后来与奥丁和亡灵夜行狩猎队伍传说联系起来。书中借此说明,一种仪式如何在基督教节日的名义下延续,同时承载着更古老的象征关联。
历史叙述也追溯了这些习俗如何逐渐失去民众的同情。随着农民越来越不愿容忍偷窃与恶作剧,这些做法的祭仪性解读逐渐淡去;蒙面骑手被视为捣乱者,而非死者或丰饶精灵的化身。纵火也出现在这一讨论中。赫弗勒以南曼兰的秘密社群“奥耶-布尔萨尔”为例,将蒙面游行期间的纵火行为与神圣起源联系起来。这一例子并未将瑞典民间传说作为现代教堂纵火案的直接解释,而是提供了一种历史参照,书中借此考察秘密、仪式、越界行为与火之间的交织关系。
综合来看,瑞典王国在书中扮演着几种不同角色——它是死亡金属中心、具有影响力的黑金属先驱巴托里的故乡、挣脱束缚所代表的异教主题表演的来源地,也是书中用来与后来的亚文化象征进行对话的民间传说背景。这些关联并未把音乐、历史习俗与现代犯罪行为混为一谈,视为单一、连续的因果链。相反,它们展现了瑞典的地域、乐队与传统如何为书中关于极端金属及其争议性传承的更广泛叙述提供不同素材。
