厄本

凯恩号哗变军事法庭

厄本是凯恩号上个子矮小的信号兵,他的特点在于鲜明地体现了他能够履行的职责与他无法理解的危机之间的反差。台风中,他紧紧抱住罗经柜,喊着要船转过来;后来,作为史蒂夫·玛里克军事审判的证人,他能够报告玛里克解除奎格舰长职务的时间,因为他把时间记在了军需官日志里。因此,厄本既是紧张恐惧地身处险境的参与者,也是凭借书面职责留下记录、使有限的回忆在法庭上具有分量的记录者。

身份与职责

庭审证词指出,厄本是一名信号兵,负责记录军需官日志。这项任务使他成为舰上事件的观察者,却不意味着他一定能够解释这些事件。他后来解释说,风暴期间自己一直在记日志,并表示:“我当时不知道这一切是怎么回事,现在还是不知道。”他的叙述清楚地区分了记录发生的事情与理解其意义。

这一区别很重要,因为日志保存了一项具体细节,厄本本人却无法充分解释——他记录了史蒂夫·玛里克在九点五十五分解除奎格舰长职务。厄本并未把自己说成指挥权争议方面的权威。他所作的贡献范围更窄,形式上也更可靠——他记录了经过,而这份记录确定了指挥权交接的时间。

台风

紧急情况中,厄本的恐惧从身体反应中显露无遗。凯恩号试图转向时,他双膝跪地,紧紧抱住罗经柜,闭上眼睛,大喊:“哦,基督的圣母啊,让这艘船转过来吧!”这声恳求并非对船舶操纵作出的审慎判断,而是面对致命危险时的即时反应。威利·基思听到厄本的声音,不禁发抖;史蒂夫·玛里克则厉声命令他住口并站起来。这一幕让厄本置身险境之中,同时也展现出他对险境几乎无能为力。

当船身几乎向左舷倾覆时,恐惧再次袭来。舵房里的男人们滑过甲板,海水猛拍窗户,陀螺仪指示灯熄灭。厄本喊道:“哦,基督,基督,基督,耶稣基督,救救我们!”他一再呼喊祈求,使这场危机呈现出一种有别于军官命令和船上仪器的人的尺度——危险不仅是航向和舵的问题,也是一个被困在舵房里的人所经历的、令人难以承受的遭遇。叙述并未把厄本的恐惧转化为技术判断。相反,他的呼喊记录了那一刻的极端险境,而军官们仍在努力控制船只。

军事审判中的证人

在玛里克受审时,厄本的身体再次暴露了他的焦虑——宣誓时,他的右手颤抖,声音也发颤。证词指出,舰长被解除职务时,舵房里除奎格舰长、玛里克、威利·基思和斯蒂尔韦尔外,厄本是唯一在场的人。他在场,因而直接接近那项有争议的行为;但他本人的陈述仍谨慎地限于自己看到并记录的内容。

有人要求厄本描述玛里克如何解除舰长职务时,他先说起自己记在日志里的时间——九点五十五分。有人追问史蒂夫·玛里克为何要让船转过来时,他又回到自身职责的局限:“先生,我是信号兵。我当时在记军需官日志。”他补充说,尽管船身剧烈摇晃,他仍把日志记得很好,但并不明白这些事情意味着什么。这份证词表明,日志的价值与他的不确定性密不可分——记录可以帮助确定事情发生的先后顺序,却不能使记录者成为指挥或判断方面的专家证人。

恐惧、证据与有限的认知

杰克·查利认为厄本可能是重要证人,但已呈现的证词并未让他成为任何一方的辩护者。格林沃尔德问奎格舰长在哪里时,厄本回答:“怀特舰长现在指挥这艘船,先生。”有人问舰长的行为是否疯狂,他答道:“不是,先生。”这些简短的回答既不能证明更广泛的诊断,也无法解决玛里克是否有正当理由的问题。它们展现的是厄本在盘问中愿意或能够陈述的内容有多有限。

他的角色建立在亲历现场与理解不完整之间的张力之上。风暴中,他离争夺船舶航向的斗争近到足以为之恐惧;法庭上,他离指挥权变更近到足以记下其发生时间。然而,他一再拒绝声称自己知道超出职务和经验范围的事情。厄本的日志在解释各执一词之际提供了一项确凿细节;而他恐惧、审慎的证词则提醒法庭,亲眼目睹事件,并不一定意味着理解促成那些决定的原因。

相关故事流