Bess Roth与Seldon Wishnow的关系

贝丝·罗斯与塞尔登·威什诺的关系，体现在一个夜晚——一个受惊的孩子身在七百多英里之外，需要一位成年人为他挺身负责。塞尔登从肯塔基州打来电话，认定母亲已经死了；贝丝安慰他，安排莫温尼一家去接他，并一直留在电话线上，陪着他照她的指示行事。她的关怀既亲切又务实——她努力安抚他的恐惧，确保他有东西吃，并把一场远方的紧急状况变成一连串他能够应对的行动。

独自在肯塔基州的孩子

塞尔登和母亲塞尔玛·威什诺住在丹维尔。根据四十二号家园迁居计划，他们被迁置到那里；塞尔玛在推动霍姆斯特德42迁居安排的保险公司工作。那天早上，她开车一百多英里前往路易斯维尔，向地区主管报到。路况很差，预计这趟行程要花去大半天。电话开始时，塞尔登和贝丝都不知道她出了什么事。

塞尔登起初只能在抽泣间断断续续地说出几个词。他担心母亲已经死了，就像他父亲一样，并坚持说，如果她还活着，一定会打电话回来。贝丝则提出一些寻常的解释——她可能堵在路上，也可能车子抛锚了，就像之前塞尔登在一个雨夜住在罗斯家时发生过的那样。她催他冷静下来，告诉他母亲一切都好。她是真心想让他安心，但叙述者的讲述清楚地表明了这种安慰的痛苦局限——塞尔登的判断是对的，只是直到第二天真相才会得到确认。

贝丝还试着让他把注意力转回照顾自己的眼前事情上。她问他有什么东西可以吃时，塞尔登说自己已经吃完了无花果纽顿饼干。她解释说，她问的是一顿饭，不是更多饼干，并让他去冰箱里看看有什么，再告诉她。她坚持让他找食物，并不能解决这场危机，但这给了一个忧心忡忡的孩子一件具体的事情去做，也让他知道有人正在照料他的需要。

动员援助

贝丝意识到，光靠电话安慰还不够，便问桑迪·罗斯莫温尼一家离丹维尔有多远。他估计，他们开卡车过去大约要二十分钟。她让他从梳妆台上拿下记着电话号码的纸条，那张纸放在她的小棕色零钱包里，然后给莫温尼一家打电话。贝丝自称是桑迪的母亲，解释说丹维尔有个小男孩独自一人，请他们帮忙。

桑迪意识到她打给了谁之后提出异议。贝丝没有假装自己认识莫温尼一家，也没有假装认同他们的生活方式。她承认他们是农民，睡得早，也很辛苦；她也承认自己心里不情愿。但她坚持，不能再让那个孩子继续独自待着。塞尔登已经失去了父亲，如今母亲又下落不明。莫温尼先生接过电话后，贝丝向他解释情况，他答应照她的请求去做。让她松一口气的并不是危险已经过去，而是附近终于有人愿意采取行动。

这通电话凸显了贝丝的判断与桑迪的迟疑之间的差异。她没有等到确认威什诺太太的下落，才为塞尔登找来陪伴他的人，并给他安排一个安全的过夜之处。相反，她权衡了请陌生人帮忙的风险，以及让一个受惊的孩子孤立无援显而易见的危险。莫温尼先生愿意帮忙，让她的计划在当地有了着落；而她自己持续关注，也让塞尔登始终与安排营救他的人保持联系。

熬过这一夜的指示

晚上十点四十五分，贝丝打电话给塞尔登，向他解释计划。他要把牙刷、睡衣、内衣和一双干净袜子装进纸袋，再穿上厚毛衣、暖和的外套和法兰绒帽。他应该在屋里等莫温尼先生的卡车。贝丝说莫温尼先生为人和善、慷慨，还提起桑迪曾在他们的农场度过一个夏天，因此认识这一家人。她讲这些，是想让即将到来的陌生人对塞尔登来说不那么可怕。

塞尔登再次哭着说母亲一定死了时，贝丝仍告诉他，第二天早上她会去莫温尼一家那里接他，再开车送他去上学。她让他用自己最工整的字迹写张纸条，告诉母亲自己去了哪里，并写上莫温尼一家的电话号码。他还必须请母亲一到家就打对方付费电话给贝丝。接着，他要在客厅等卡车按喇叭，关掉屋里的灯，拿上袋子，锁好门，然后平静地离开。

交代完这些指示后，贝丝并没有挂断电话。她留在线上，等塞尔登一一照办，直到他回来告诉她自己准备好了。即使他听见莫温尼先生就在屋外，她仍继续指引他——拿上袋子，关灯，锁门，不要跑。这通电话成了一种远程看护；塞尔登离开屋子之前，贝丝一直陪着他完成每一步。叙述者提到，维持这通长途电话的费用超出了他的计算能力；这一幕重要之处在于，贝丝一直保持通话，直到援助抵达。

政治暴力中的关怀

贝丝的应对发生在更广泛的危险氛围之中。罗斯一家最近刚经历阿尔文袭击赫尔曼·罗斯、赫尔曼受伤、客厅遭到毁坏，以及钱斯勒大道发生枪战；他们当时以为那可能是一场反犹大屠杀。塞尔登打来电话的前一周，警笛声和喊叫声整夜不断，罗斯一家曾躲在库祖扎一家门厅里，身旁放着上膛的手枪。菲利普·罗斯回想贝丝当时的行动时，意识到这些接踵而至的冲击并没有摧毁她照料他人的能力。

这种事后的认识赋予了这段关系更深远的意义。贝丝不只是用安慰的话让塞尔登平静下来；她承担起保障他眼前安全的责任，并承诺，如果他的母亲无法回来，赫尔曼·罗斯就会开车前往肯塔基州把他接回家。她作出承诺时，自己的家人也不确定伯顿·K·惠勒和亨利·福特的势力会把暴力推进到什么地步。她的承诺超出了她个人所能保证的范围，但它给了塞尔登一个可以去的地方，也让莫温尼一家放心，他们不必永远照料他。

塞尔登匆忙离开，连电话都忘了挂。第二天，人们在路易斯维尔以南的一片土豆田旁的排水沟里，发现了威什诺太太那辆被烧毁的汽车；她在反犹暴力期间遭到殴打和抢劫，汽车也被纵火烧毁。10月19日星期日，赫尔曼和桑迪开车前往肯塔基州，把塞尔登带回萨米特大道；威什诺太太的遗体则随后搭火车运来。贝丝关于他母亲会回来的安慰无法挽回这场失去，但她的安排确保塞尔登不必独自面对这一切。整个夜晚，她始终稳定而专注地照看他，为他指引出屋子的路，也让他进入一个愿意伸出援手的家庭的照料之中。