利尔本·博格斯遇刺未遂

在天堂的旗帜下

1842年5月6日,利尔本·博格斯在密苏里州独立城遭遇暗杀未遂;此前,约瑟·史密斯曾公开预言,这位前州长将在一年之内暴死。博格斯在袭击中幸存,但嫌疑袭击者波特·洛克威尔逃脱了逮捕。这一事件将先知的言语、密苏里州冲突中的暴力,以及一个群体关于预言会给追随者带来责任的信念联系在一起——即便当时并未下达直接命令。

背景与预言

摩门教徒被逐出密苏里州后,博格斯仍是他们的对手。尽管约瑟·史密斯已逃出监狱,针对他的刑事指控仍在该州审理,他也被视为逃犯。有人悬赏缉拿他。密苏里州警长至少两次携逮捕令前往伊利诺伊州缉捕他。

1841年5月,一队警长带领的民团在纳府郊外突袭约瑟,并将他逮捕。民团差点把他押过州界;但他后来通过申请人身保护令获释。这次险些遭引渡的经历,加深了他对持续存在的引渡威胁的愤怒。不久之后,他在一次公开演讲中预言,圣徒们憎恶的宿敌博格斯将“在一年之内死于暴力之手”。这则预言比枪击案早约一年,也使这场枪击立即带有宗教与政治背景。

独立城遇袭

1842年5月6日晚,博格斯正在独立城家中的书房里读报。一名枪手在屋外隔窗开枪,击中他四次。他伤势严重,身边的人都以为他会死去,全国各地的报纸也报道了他的死讯。因此,这起枪击不仅被视为对一位前州长的袭击,也被看作可能应验约瑟预言的事件。

最初找到的实物线索,是书房外丢弃在水洼中的一把手枪。调查人员追查发现,这把枪来自当地一家商店,不久前刚被盗。店主回忆说,枪失窃前不久,一名与沃德有关联的雇工曾来查看这把手枪。那名雇工就是波特·洛克威尔;他是来自纳府的骑术娴熟者,在枪击案发生前几个月抵达独立城。博格斯遇袭后,洛克威尔悄然离开了镇子。

嫌疑与逃脱

全国各地的报纸常猜测,是某个摩门教徒试图应验约瑟的预言。书中认定洛克威尔几乎肯定是企图行刺的人,但此案仍只有间接证据——被盗手枪、他与盗枪事件的关联、他当时身在独立城,以及他在枪击案后离开,都指向他,却没有促成逮捕。洛克威尔躲过了追捕,他和其他任何圣徒都未因这次袭击而受到法律制裁。

洛克威尔的名声使这些怀疑格外有分量。他对约瑟极为忠诚,也无所畏惧;人们已经开始知道,他愿意让那些被认为冒犯教会的人流血。他的崇拜者后来称他为“毁灭天使”和“摩门参孙”,这些称号使他既成为宗教传奇人物,也成为枪击案的嫌疑人。不过,书中将怀疑与证据区分开来,并未断定约瑟是否下令发动袭击——他或许并没有这样做。书中转而强调,信徒相信圣徒负有神圣责任,应在机会出现时帮助先知的预言应验。按照这种理解,预言可以被视为一种召唤,无须任何人明言下令。

生还与意义

博格斯死亡的报道为时过早。他从重伤中康复,因此预言并未如报纸最初所称那样应验。然而,这次枪击仍是预言、暴力与怀疑交汇的显著事件——它似乎印证了约瑟的话,同时也将暴力行为与一名追随者联系起来,而先知可能并未正式指使此人。

这一事件发生时,纳府正在扩张,来自英格兰和斯堪的纳维亚等遥远地区的新皈依者陆续抵达。在这一发展背景下,袭击暴露出密苏里州时期遗留下来的敌意仍未消散,也凸显了宗教权威与政治冲突交错所带来的危险。其核心的模糊之处影响重大——约瑟预言了博格斯将死于暴力,洛克威尔被广泛怀疑曾试图促成此事,而没有圣徒因此遭到起诉。叙述将预言、被感知到的宗教责任与可证实的命令之间的落差视为故事的一部分,而没有将其定论为下令的证据。