霍法与普罗文扎诺由盟友结为仇敌

詹姆斯·里德尔·霍法和托尼·普罗文扎诺的关系，从工会盟友转为个人与政治上的敌对，随后在霍法失踪前不久，短暂出现了谈判的可能。他们的冲突既涉及养老金款项这一具体积怨，也牵连到争夺国际卡车司机兄弟会控制权的更大斗争；通过安东尼·贾卡洛内安排的最后一次会面，成为本书叙述霍法失踪疑云的一部分。

从盟友到对手

普罗文扎诺曾是霍法的人。然而，等到霍法试图重新取得对工会的影响力时，普罗文扎诺已成为反对这一努力的工会派系领袖。这不仅是两个人之间闹翻那么简单——普罗文扎诺的地位使他参与到反对霍法回归的有组织行动中，而两人曾经的交情也让决裂格外激烈。

本书将两人的积怨追溯到监狱。霍法拒绝帮助普罗文扎诺绕过联邦法律领取养老金后，两人在餐厅险些大打出手。金额上的悬殊加深了这份积怨——普罗文扎诺入狱时正试图拿到一百二十万美元，而霍法自己虽也在服刑，却领到了他的一百七十万美元养老金。按照回忆录的叙述，争端因此并非只关乎领取养老金的规定。霍法拒绝帮忙，加上他自己却享有养老金，两相对照，给了普罗文扎诺一个具体的怨恨理由；两人出狱后，这份怨恨仍未消散。

威胁与报复规矩

两人出狱几年后，在迈阿密的一次卡车司机工会大会上碰面，试图解决争端。会面并未促成和解。普罗文扎诺威胁说要徒手扯出霍法的肠子，还要杀死他的孙子女。这些暴力威胁使冲突不仅关乎组织，也变得私人化——霍法的家人也被卷入这场恩怨。

霍法后来告诉弗兰克·希兰，他打算向拉塞尔·布法利诺请示，让希兰去收拾普罗文扎诺。叙述强调，霍法不能自行决定动手——普罗文扎诺是黑帮正式入门成员，也是纽约热那亚犯罪家族的头目，因此必须得到布法利诺批准。希兰说，他之后再没听到相关消息，并把霍法的话视作可能一时冲动的气话。他明白，真正的行动通常会等到时机成熟才通知，有时提前一天左右才会告知。因此，这段往事呈现出一种受等级制度与授权规则支配的暴力，即使在私人恩怨中也是如此。

希兰叙述中普罗文扎诺的名声，有助于解释为何那番威胁并非听来空泛。希兰说，普罗文扎诺可能会因为地方工会选举就杀人，并讲述了萨尔瓦托雷·布里古利奥和凯·欧·柯尼斯堡杀害一名竞争者的事；那名竞争者获得的选票比普罗文扎诺支持的人更多。叙述还称，一名线人的证词使普罗文扎诺因这起杀人案被判无期徒刑，后来死于狱中。这些细节是希兰事后的描述，并不能证明普罗文扎诺后来对待霍法时也采取了同样做法；它们展现了回忆录用来描绘两人敌意的暴力环境。

最后一次提出和解

尽管有过威胁，霍法后来还是告诉希兰，自己安排了周三下午与普罗文扎诺会面。希兰追问他指的是谁，霍法确认就是那个人。霍法说，在希兰周六到湖边之前，自己再作最后一次努力解决争端，也没什么可失去的。希兰劝他带上武器，说这样比较稳妥。霍法认为没必要——会面由安东尼·贾卡洛内安排，地点是马库斯红狐餐厅，属于公共场所。

中间人的选择本身也带来复杂因素。安东尼·贾卡洛内与霍法及其家人关系密切，但他的妻子是普罗文扎诺的表亲。希兰认为贾卡洛内值得信任，也理解霍法为何会依靠他；两家之间的亲属关系，同时又使这项安排跨越了两人之间的鸿沟。回忆录提到，据说在迈阿密那次灾难性的会面后，贾卡洛内长期试图安排两人再次会谈，但霍法此前一直拒绝，后来却突然答应见面。这一突如其来的转变，使这场和解尝试看起来不像一场恩怨的自然终结，倒像是打破既有模式的重大变故。

希兰事后推测，霍法也许是在设局对付普罗文扎诺，料想对方会在贾卡洛内面前挑衅，而自己则努力表现得通情达理。依照这种可能的解读，霍法便能在湖边告诉布法利诺，自己已经用尽和平解决的办法，必须处理普罗文扎诺。但希兰明确表示，这是事后回想与猜测，并非经证实的计划。这场会面在叙述中的意义，部分就在于其不确定性——它可能是真诚的最后一次和平尝试，也可能是这场冲突中的一招，而冲突的规矩与后果都由其他人掌控。

失踪与不断扩大的疑云

序言以鲜明的事后视角框定了两人的关系。霍法的家人在湖边一间小屋里发现，他的电话旁放着一本黄色便笺本，上面用铅笔写着「拉斯与弗兰克」。本书指出，这两人是霍法的密友和坚定盟友；希兰在霍法经历法律与政治困境时始终忠诚，因此也被视为家人。对霍法的家人来说，这张字条之所以重要，是因为一个亲近而值得信任的人，也可能接近一个谨慎、深知自己树敌危险的人。因此，本书将希兰和布法利诺列为失踪案的主要嫌疑人；但字条本身并不能证明两人做过什么。

霍法失踪五天后，联邦调查局记录到一场在维苏维奥餐厅举行的会面，参加者包括普罗文扎诺、布法利诺、希兰、萨尔瓦托雷·布里古利奥和安东尼·萨莱诺。希兰的叙述称，这场会面是向萨莱诺汇报霍法失踪行动如何实施，以及是否还留下未了之事；同时，叙述也称纽约方面并未批准这一行动，而是让参与者自行其是。这是叙述者对会面及其目的的说法，并非普罗文扎诺亲自作出的、另有独立证据证实的供认。尽管如此，这场会面仍将旧日恩怨与失踪案的后续联系起来——曾是霍法盟友、后来成为其死敌的普罗文扎诺，与本书所述涉嫌杀害霍法事件的相关人物一同出现在这场有记录的聚会上。

联邦调查局的霍法案调查备忘录将普罗文扎诺列入最初重点调查的七人之中；后来，嫌疑人名单又加入安东尼·贾卡洛内和查基·奥布莱恩，扩展到九人。这份名单表明调查人员将普罗文扎诺视为嫌疑人，却不能证明他的角色已获证实。因此，从证据角度看，这段关系的结局仍未有定论。叙述从工会伙伴关系开始，经过养老金纠纷和明确威胁，来到一场可能促成和解的会面，最后则以霍法失踪收尾；这场失踪使此前每一段联盟与敌对关系都再度蒙上疑云。